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Avant-propos

Aller et venir en toute liberté. Avoir la capacité de le faire. Céder
le  passage  ou  non  à  plus  solide  que  soi,  attribuer  la
responsabilité  des  dégâts,  ou  avoir  le  droit  de  flâner  tête  en
l’air…  La  gratuité,  la  contrainte,  le  confort,  la  vigilance,  la
rencontre : les modalités qui régissent notre partage de ce qu’on
appelle communément depuis les années 80 « l’espace public » |
1|  sont  le  résultat  toujours  changeant  de  rapports  de  force,
depuis les luttes entre groupes d’usagers des premiers temps du
déplacement moderne jusqu’aux luttes entre groupes d’influence
qui  abordent  la  question  de  la  circulation  –  désormais
composante  majeure  du  fonctionnement  de  notre  société
contemporaine - sous l’angle de l’enjeu écologique, sanitaire, ou
socio-économique.

Cette étude en deux chapitres cherche à revenir aux fondements
de la question de la marche à l’aune de l’espace urbain, puisqu’il
semble que l’ordre établi à l’ère pétrolière pourrait vaciller : à
Bruxelles,  à  Charleroi,  à  Liège,  une  nouvelle  vague  de
piétonisation des espaces est en cours, bon gré mal gré – et
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d’autres  mobilités  douces  sont  invitées  à  participer  à  la
redistribution des cartes. Dès 2027, un nouveau Code de la voie
publique viendra remplacer ce que l’on nomme familièrement le
« code de la route », pour intégrer des complexités nouvelles. Le
fait de marcher – d’occuper le territoire et d’y déambuler, pour
celles  et  ceux  qui  vont  sur  deux  pieds,  est  l’objet  de
revendications  qui  traversent  un  large  spectre  d’enjeux
sociétaux.

Nous entamons ici un premier chemin d’exploration des facettes
de  cette  pratique  fondamentale,  en  proposant  deux  regards.
Dans  un  premier  temps,  Marie  Gérard  Petré,  docteure  en
philosophie,  randonneuse  aguerrie  en  montagne  comme  en
banlieue  et  animatrice  au  sein  de  l’asbl  urbAgora,  nous
proposera une mise en perspective de différentes conceptions et
fonctions de la marche pour défricher nos horizons à travers les
points de vue d’auteur·ices qui ont fait de la marche l’objet et/ou
le  moyen de leur  pensée ;  ensuite,  nous suivrons Karim Ait-
Gacem, Liégeois d’adoption, historien de formation, vidéaste et
animateur  au  Musée  des  Transports  en  Commun,  qui  s’est
plongé dans les archives du journal la Meuse pour y interroger la
pratique de la marche en milieu urbain à Liège sur la période
1880-1950, à l’époque charnière où de nouvelles techniques de
déplacement  émergent,  se  confrontent,  chamboulent
l’occupation  de  l’espace  –  et  vont  le  transformer  de  manière
durable.

Puisse ce petit opus nous éclairer sur le pouvoir des pieds et le
bon usage de nos pavés.

I. Les Pieds sur Terre (Marie Gérard Petré)

«  Dans  la  marche  se  trouve  la  préservation  du  monde  »
Thoreau

Marcher semble anodin. Une activité machinale et silencieuse qui
n’étonne personne. À bien y réfléchir, la marche à pied recouvre
cependant une gamme de situations incroyablement variées et
l’on se tromperait si on la ramenait au seul déplacement d’un
point  A  à  un  point  B.  La  marche  est  en  effet  présente  de
multiples façons dans la vie des humains, elle revêt de multiples
significations. Si les humains ont marché parce que cela s’avérait
d’abord nécessaire à leur subsistance quotidienne, ils ont marché



pour une foule d’autres raisons : pour aller à la guerre ou la
fuir ; pour survivre, en posant un pied devant l’autre et encore
un ; pour rencontrer le sacré, le divin ; pour méditer, penser,
s’émerveiller et contempler la beauté de la nature, se découvrir
soi-même à travers elle ; pour s’adonner à la flânerie dans les
villes,  pour être vus et remarqués ; mais aussi  pour faire du
sport,  prendre  soin  de soi,  de  son corps  et  de  son «  capital
santé » ; enfin, pour occuper l’espace public, manifester, faire
foule,  montrer  la  force  et  la  détermination  du  groupe,  pour
porter quelqu’un au pouvoir ou pour faire peur ; pour s’opposer,
critiquer, condamner, réclamer, revendiquer.

Aujourd’hui, dans nos sociétés contemporaines, la marche est au
centre de propos, de dispositifs, de revendications, d’incitations,
d’injonctions polymorphes, voire contradictoires. Entre la voiture
et  les  escalators,  nos  modes  de  vie  sont  devenus  tellement
sédentaires  que  l’OMS rappelle  par  exemple  qu’il  est  bon  de
marcher 10 000 pas par jour pour préserver sa santé. Pourtant,
au même moment, la randonnée – et d’autres sports associés
comme le jogging ou, plus récemment, le trail – se renouvelle
et, en raison notamment de l’essor des technologies numériques,
attire un public toujours plus large. Dans les villes, la question
de la  marche est  également au rendez-vous puisque,  sous la
pression  conjuguée  d’enjeux  écologiques  et  touristiques,  les
métropoles élaborent  des plans de mobilité  afin  de permettre
aux piétons, jadis évincés par les voitures, de retrouver un peu
de place et un peu d’air. Mais la marche existe aussi dans les
propos  de  philosophes,  d’artistes  et  de  sociologues
contemporains qui, s’appuyant sur toute une tradition, en font
l’éloge pour critiquer notre société de la vitesse, de l’image et de
la fragmentation subjective… Elle est également présente dans
les conseils pour « réussir sa vie » que ne cessent de prodiguer
les coachs et les adeptes du développement personnel et toutes
sortes de d’applications numériques sont aujourd’hui dédiées à
la marche.

Pas besoin de poursuivre plus longtemps ce petit inventaire pour
identifier un point important : dans le contexte contemporain, la
marche est devenue une activité valorisée au nom de la santé,
du sport, du loisir, de la spiritualité ou du tourisme. Pour le dire
un peu brutalement, c’est donc une marchandise dont on fait la
promotion  en  vue  de  la  vendre  et  que  l’on  peut  acheter.  La
marche  qui,  nous  allons  le  découvrir,  a  chez  nous  une  très
longue  histoire  qui  plonge  par  exemple  ses  racines  dans  les
pèlerinages, est par conséquent aujourd’hui aussi devenue, dans
le  cadre  de  notre  société  capitaliste,  une  marchandise,  plus



précisément  une  marchandise  de  type  culturel  (spirituelle,
sportive,  touristique,  etc.).  Comme toute  marchandise,  elle  a
donc pour vocation de faire circuler du capital, de créer de la
valeur. Mais – et telle est notre question - l’activité de marcher
s’est-elle  complètement  dissoute  dans  l’ordre  de  la
marchandise  ?  N’y  a-t-il  rien  dans  la  marche,  en  particulier
quelque chose de foncièrement émancipateur, qui résiste à sa
marchandisation  ?  Et  si  tel  est  le  cas,  ne  conviendrait-il  pas
également  de  réfléchir  à  nos  droits  de  piéton,  nos  droits  de
marcheur,  c’est-à-dire  aussi  au  droit  des  individus  d’arpenter
librement la terre ?

Afin  d’envisager  finement  ces  questions,  il  est  intéressant  de
prendre  un  peu  de  recul  et  de  parcourir  quelques-unes  des
figures  de  la  marche  à  travers  l’histoire  des  sociétés
occidentales.  Car  la  marche  a  une  histoire.  En  effet,  c’est
vraiment  à  partir  du  XVIIIe  siècle,  avec  la  révolution  des
Lumières, que s’invente à proprement parler la marche telle que
nous  la  pratiquons  encore  aujourd’hui,  c’est-à-dire,  la
randonnée,  le  voyage  à  pied.  Jusque-là,  pour  le  plus  grand
nombre,  elle  est  seulement  un  mode  de  déplacement,
intrinsèquement lié à l’effort pour la subsistance quotidienne et
le travail, et elle s’apparente donc plutôt à une condition qu’à un
loisir.  Les  choses  changent  au  XVIIIe  siècle  :  alors  que
s’élaborent  les  innovations  techniques  de  la  révolution
industrielle  -  celles-là  même  qui  sont  à  la  base  du
développement  ultérieur  des  transports  motorisés  qui
permettront  d’en  finir  avec  la  marche  à  pied  comme  moyen
essentiel  de  déplacement  -  un  goût  nouveau  pour  la  nature
apparaît  et  promeut  la  marche  qui  devient  à  partir  de  cette
époque  une  «  activité  culturelle  délibérée  ».  Marcher  pour
découvrir les paysages de la nature tout en se laissant aller au
gré de ses pensées, de ses émotions et de ses sensations, ce
n’est en effet qu’à partir du XVIIIe siècle que c’est culturellement
possible.

«  Si  l’histoire  de  la  marche  est  plus  ancienne  que  celle  de
l’humanité, écrit Rebecca Solnit, la marche en tant qu’activité
culturelle délibérée, et non plus simplement moyen d’arriver à
une fin, apparût en Europe il y a quelque siècles seulement, du
temps de Rousseau à qui elle doit beaucoup » |2|.

Le XVIIIe siècle est donc le lieu d’un paradoxe puisqu’il invente
simultanément les conditions qui liquideront la marche comme
mode de déplacement et celles qui l’encouragent comme loisir
esthético-spirituel.



C’est  ainsi  que  les  Européens,  et  d’abord  les  Anglais,
commencent  à  sillonner  pour  le  plaisir  les  campagnes  et  les
montagnes et que naît ce que l’on appelle, à proprement parler,
la  randonnée.  Mais  une  autre  manière  de  marche  spirituelle
s’invente simultanément dans les villes qui, au XIXe siècle, se
transforment et  gonflent  de façon folle  sous l’effet  de l’exode
rural : ici, ce ne sont pas des randonneurs, mais des « flâneurs »
qui  marchent  non  pas  pour  découvrir  la  nature  sauvage  -  la
wilderness  des  américains  -,  mais  pour  se  perdre  et
s’abandonner  aux  sensations  contrastées  que  suscite  le
labyrinthe de ces nouvelles villes modernes. Enfin, à la fin du
XIXe  siècle,  avec  la  naissance  du  moteur  à  explosion,  les
premières automobiles apparaissent dans l’espace urbain. Alors
que les rues étaient jusque-là envahies par les passants et les
piétons, ceux-ci se verront progressivement obligés de se ranger
le  long  des  nouveaux  trottoirs  pour  laisser  libre  cours  à  la
circulation automobile...

Au  XXe  siècle,  tandis  que  la  voiture  individuelle,  qui  sera  la
marchandise phare des « Trente Glorieuses », s’impose comme
l’un des premiers modes de déplacement, la marche reste bien
présente : pour certaines avant-garde esthétiques et littéraires,
notamment  chez  les  surréalistes  puis  les  situationnistes,  la
flânerie  dans  les  villes  devient  l’instrument  d’une  critique  de
l’urbanisme  fonctionnaliste  qui  s’impose  souvent  de  façon
brutale ; parallèlement, la pratique de la randonnée continue de
se structurer, de s’institutionnaliser pour conquérir finalement le
grand public à partir des années 70, ces années d’un nouveau
« retour à la  nature ».  Mais  nous verrons que le  XXe siècle,
mouvementé, est aussi le théâtre par excellence d’autres types
de  marches  :  les  marches  politiques,  les  marches
révolutionnaires, par exemple avec les marches de Gandhi ou de
Martin Luther King.

Avant cependant d’en venir là et de réfléchir sur cette base à
notre  situation  présente,  explorons  quelques  figures  de  la
marche à pied dans la modernité. En faisant de la marche une
véritable activité culturelle, il semble en effet que la modernité
contraste  avec  les  temps  qui  précèdent.  Pour  commencer,
tâchons donc de mieux cerner ce contraste : reportons-nous un
court moment en arrière, au temps des cathédrales, au Moyen-
Age, avant la révolution scientifique des XVIe et XVIIe siècles,
avant  la  révolution  française  et  la  Déclaration  des  droits  de
l’homme  et  du  citoyen,  avant  la  révolution  industrielle  et  la
révolution  des  transports,  autrement  dit  :  avant  ce  que  l’on
appelle  l’époque  moderne,  la  «  modernité  ».  Quittons  notre



monde  de  la  vitesse  et  de  l’instantané  des  communications
virtuelles  pour  essayer  de  nous  replonger  dans  cette  société
d’autrefois. Que peut-on dire de la marche à cette époque ?

I.I. La marche autrefois : la subsistance, la guerre, la foi

On s’en  doute,  la  société  ancienne,  c’est  une  société  où  l’on
marche.  Dans  un  environnement  où  ni  les  trains,  ni  les
automobiles, ni les avions, ni internet n’existent, la marche est
le  premier  moyen  de  déplacement  et  de  communication.  Les
seuls  autres  moyens  de  transports  qui  existent  recourent  à
l’énergie et à la traction animale : les chevaux sont montés par
des cavaliers, mais peuvent également tirer des voitures et des
carrosses ; les ânes, les bœufs, les chiens peuvent aussi tirer
des véhicules et des charrettes. Sur ce point, soit dit en passant,
on remarquera que les moyens de déplacement ont toujours été
socialement  hiérarchisés  :  depuis  toujours,  les  plus  nantis
cherchent à se distinguer du peuple et des pauvres notamment
en usant d’autres moyens de déplacement, plus efficaces, plus
rapides,  plus  protégés,  physiquement  moins  pénibles  que  la
marche à pied, par exemple le cheval, la voiture ou les chaises à
porteurs.  Dans  ses  Mythologiques,  Roland  Barthes  note
d’ailleurs :

« Marcher est peut-être – mythologiquement – le geste le plus
trivial,  donc  le  plus  humain.  Tout  rêve,  toute  image  idéale,
toute promotion sociale supprime d’abord les jambes, que ce
soit pour le portrait ou pour l’automobile » |3|.

On marche cependant beaucoup dans la société ancienne et pour
toutes  sortes  de  raisons.  Marcher,  c’est  d’abord  la  manière
première  de  se  déplacer  pour  la  plupart  des  gens  qui  ne
possèdent  pas  de  monture  et  pas  de  voiture.  La  marche  est
nécessaire parce qu’elle est liée au travail, à la subsistance. On
marche à côté des bêtes qui portent les poids lourds et tirent les
charrettes  ;  on  marche  pour  aller  louer  ses  services,
s’embaucher dans une ferme ou chez un artisan, on marche pour
aller chercher du bois de chauffage dans la forêt voisine ; on
marche  pour  se  rendre  au  puit  pour  prélever  de  l’eau  ;  on
marche avec les bêtes lors des longues transhumances d’été. Les
artisans  marchent  de  patron  en  patron  ou  de  chantier  en
chantier, tout comme les marchands, les soldats, les colporteurs,
les bergers et les gardiens des troupeaux ; sur les routes et dans
les cités de la chrétienté, on rencontre aussi des pèlerins et des
frères  mendiants,  franciscains  ou  dominicains,  qui  marchent,
prêchent et mendient sur les chemins… Dans son étude sur le



vagabondage, la juriste Sarah Vanuxem écrit ainsi :

« La vie sur les routes était singulièrement intense aux 14ème
et 15ème siècle : le colporteur promenait ses marchandises ;
sur les bords des fossés, le cordonnier ambulant réparait les
souliers  ;  aux  fenêtres,  un  musicien  venu  on  ne  sait  d’où
chantait.  Puis,  les  pèlerins  allaient  de Saint-Thomas à Saint-
Jacques ; les frères mendiants prêchait de ville en ville ; les
pardonneurs vendaient « les mérites des saints au paradis ».
On rencontrait encore des jongleurs, des marchands d’animaux,
des soldats en congé ou rejoignant une armée, côtoyant une
multitude de mendiants, pendant que des bandes de voleurs
peuplaient les bois voisins |4| ».

Les  animaux  circulent  également  partout.  Dans  l’économie
agricole ancienne, les bêtes sont en effet indispensables non pas
d’abord parce qu’on les mange, mais pour le fumier qui permet
d’enrichir  des  sols  structurellement  pauvres  et  épuisés  par  la
culture  des  céréales,  répétée  d’années  en  années.  Les  bêtes
n’étaient  donc  pas  attachées  à  une  étable  ou  à  une  prairie
privée : elles se promenaient plutôt sur les bords des chemins et
dans  les  «  communs  »  dont  l’organisation  permettait  aux
pauvres  et  aux  paysans  sans  terre  de  nourrir  leurs  quelques
bêtes en échange de quoi celles-ci enrichissaient la terre de leurs
excréments |5|. La pratique millénaire de la transhumance, où la
marche des hommes et des bêtes est centrale, s’inscrit dans ce
contexte des communs. Mais les animaux ne sont pas seulement
présents  sur  les  bords  des  chemins  de  campagne,  ils
vagabondent également dans les bourgs et les villes :

« Au Moyen-Age, en effet, les animaux étaient admis en ville,
note  à  nouveau  Sarah  Vanuxem.  En  particulier,  les  églises
ouvraient leurs portes à tous les êtres de la chrétienté vivant en
liberté.  Ainsi,  les  cochons,  les  animaux  de  basse-cour,  les
chiens, les chats déambulaient autour des habitations, dans les
rues et jusque dans l’enceinte des lieux sacrés. La raison en est
que les animaux remplissaient un rôle social essentiel : dotés
de  multiples  fonctions  utilitaires,  ils  surveillaient  les  étables,
aidaient à la chasse, apportaient de la compagnie, nettoyaient
les rues, et participaient au transport des humains comme des
marchandises » |6|.

Marcher  est  aussi  l’activité  militaire  par  excellence  ainsi  que
l’indique d’ailleurs l’étymologie du terme « piéton » qui désigne



initialement le soldat qui voyage à pied, par opposition au soldat
cavalier qui se déplace à cheval. On marche pour se rendre à la
guerre,  on  marche  aussi  pour  fuir  la  guerre  ou  les  famines,
comme,  on  le  sait,  c’est  encore  le  cas  aujourd’hui.  Mais  la
marche n’a pas qu’une fonction utilitaire liée à la subsistance, à
la survie ou à la guerre. Dans une société irriguée de part en
part par la religion, c’est aussi une activité qui a trait au sacré,
qui permet de se rapporter au sacré, de participer au sacré.

«  Le  pèlerin  voyage  à  pied,  dans  l’austérité  et  la  difficulté,
l’effort et le dénuement, vers un lieu de dévotion, un endroit
tenu pour sacré selon sa religion, écrit Antoine De Baecque. Sur
sa  route,  il  rencontre  d’autres  pèlerins,  est  accueilli  par  des
institutions qui le logent, le nourrissent, l’informent, renforcent
sa  foi,  avant  d’atteindre  son  but,  souvent  lointain,  qui  le
confronte directement au sacré en métamorphosant une réalité
profane  en  une  présence  surnaturelle.  […]  Ce  déplacement
rituel  à  pied  en  hommage  au  divin  apparaît  dans  de
nombreuses cultures et religions, depuis le IIIe millénaires avec
J.-C. jusqu’à nos jours. Le pèlerinage s’inscrit dans une histoire
de la très longue durée et il est universel. Cette pratique rituelle
pédestre traverse toutes les religions, telle une internationale
pèlerine. Chaque tradition, évidemment, possède ses récits, ses
figures  sacrées,  ses  itinéraires,  ses  sanctuaires,  ses
cérémoniaux,  ses  habitus  pédestres,  mais  ce  phénomène
général n’est lié ni à une époque ni à un espace ni à une forme
de civilisation, un mode de pensée ou une religion. Cet étrange
nomadisme, aux rites si divers et curieux, exprime le fond sacré
de l’être humain » |7|.

Et dans son livre Éloge de la marche,  le  sociologue David Le
Breton ajoute :

« Sur les routes d’autrefois où la marche était le mode le plus
courant  de  déplacement,  les  pèlerins  croisaient  aussi  les
marchands, les étudiants, les bandes de soldats, les vagabonds,
les chômeurs, les colporteurs, les mendiants, les ramoneurs, les
bateleurs,  les  Bohémiens,  les  paysans  se  rendant  à  leurs
champs. On marchait alors de l’aube au coucher du soleil. La
nuit  recelait  mille  dangers  de  la  part  des  hommes  ou  des
puissances  invisibles.  Les  "pieds  poudreux"  n’étaient  pas  les
seuls sur la route. Tunique serrée à la taille par une ceinture de



cuir,  sandales,  bottes  ou  brodequins,  chapeau  à  large  bord,
pèlerine,  gourde  et  bourdon  (canne),  ils  sont  affublés  d’un
costume qui les distingue des autres itinérants et assure leur
reconnaissance mutuelle (mais aussi favorise le déguisement de
ceux qui cherchent à se faire passer pour pèlerins afin de les
voler).  Certains  pénitents  marchent  pieds  nus  pour  accroître
leur mérite ou parce qu’on leur a imposé. Le pèlerin est d’abord
un homme qui marche, un homo viator, absent des semaines
ou  des  mois  de  sa  maison  et  qui  fait  pénitence  par  le
renoncement et les épreuves qu’il s’impose pour accéder à la
puissance d’un lieu saint et s’en régénérer. Le pèlerinage est
alors  une  dévotion  permanente  à  Dieu,  une  longue  prière
effectuée par le corps » |8|.

On marche et on voyage donc beaucoup autrefois. Mais ce qui
saute aux yeux, c’est que la marche n’est pas considérée comme
une  activité  à  part  entière,  une  activité  qu’il  est  possible  de
pratiquer en quelque sorte pour elle-même, c’est-à-dire que l’on
pratiquerait  pour  le  plaisir  et  l’expérience  de  marcher.  On
marche pour se déplacer, on marche vers Dieu, on marche pour
la  guerre  ;  mais  marcher  pour  le  plaisir  de  marcher  et  de
voyager à pied, ça n’a pas beaucoup de sens à cette époque ; les
individus les plus privilégiés, ceux-là qui disposent de temps et
peuvent  s’adonner  à  la  contemplation,  à  la  spiritualité  et  à
l’esthétique  n’imaginent  certainement  pas  entreprendre  un
voyage à pied pour le plaisir… C’est tellement vrai qu’il n’est pas
rare  de  voir  un  seigneur  racheter  son  pèlerinage  ou  le  faire
effectuer par quelqu’un d’autre contre rétribution… Si d’aventure
on voyage, on préférera le faire à cheval ou en voiture ; parce
que c’est  moins risqué vu l’état  et  la dangerosité des routes,
parce  que  c’est  socialement  plus  distingué,  mais  aussi  parce
qu’en Occident,  ce qu’on appelle  « le  paysage » n’existe pas
avant le XVe siècle : c’est en effet la Renaissance italienne qui
invente le regard qu’il faut poser sur un pays, sur un territoire,
pour  qu’il  se  transforme  en  «  paysage  »,  un  objet  de
contemplation esthétique ; notons que la Renaissance ne hissera
du  reste  à  ce  titre  que  la  douce  et  souriante  campagne
aménagée sur le modèle de la campagne italienne ; pour que
des  lieux  sauvages  comme  la  mer,  la  montage  ou  le  désert
apparaissent comme des paysages dignes de contemplation, il
faudra  attendre  le  XVIIIe  siècle  et  que  la  catégorie  de
« sublime » s’ajoute à celle du « beau »... Par conséquent, à
l’époque médiévale, il n’y a pas vraiment de paysage : seule la
nature  jardinée  -  les  jardins  et  les  vergers,  autrement  dit  la



nature apaisée, soigneusement cultivée et mise en valeur par
l’homme  -  est  regardée  par  les  voyageurs  comme  belle  et
charmante et fait naître une émotion esthétique.

C’est ce que racontent bien les deux extraits ci-dessous :

«  [...]  Marco  Polo,  au  long  de  ses  pérégrinations,  pourtant
fabuleuses, qui le conduisent jusque dans les contrées et les
îles les plus exotiques, ne s’extasie que devant les jardins. Du
reste du pays, aussitôt recensé, il  n’y a rien à dire. D’autres
voyageurs nous le confirment. Christiane Deluz a montré que
les pèlerins du XIVe siècle, s’ils ont à l’occasion un sentiment de
la nature, n’ont pas à strictement parler de sens du paysage,
même  lorsqu’ils  découvrent  les  hauts  lieux  de  la  Bible.  Si,
d’aventure, ils emploient l’épithète pulcher [beau, charmant en
latin], c’est toujours à propos de jardins ou de vergers. [...] Il
ne faut pas s’en étonner : le seul pays alors paysagé est le
jardin, frais, humide, paisible et nourricier. ’Les lieux de délices
ne pouvaient être que des jardins. Le désert n’est jamais dit
beau, non plus que la mer, ni la haute montagne’. Ne soyons
pas  injustes,  ni  naïfs,  nous  qui  avons  dû attendre  le  XVIIIe
siècle  pour  y  être  sensibles,  ajoute  l’auteur.  Il  faudra,
précisément,  se  modeler  un  autre  regard,  distant,
panoramique, pour inventer le paysage » |9|.

«  Carl  Moritz  qui,  en  1782,  avait  entrepris  de  traverser
l’Angleterre à pied dut  maintes fois  essuyer le  mépris  et  les
rebuffades des aubergistes et de leurs employés, ou décliner les
propositions des cochers et des voituriers qui ne comprenaient
pas son entêtement à marcher. ’Dans ce pays, le voyageur qui
circule à pied passe apparemment pour une sorte de sauvage,
un  être  insolite  que  tous  ceux  qui  le  croisent  dévisagent,
plaignent, soupçonnent ou évitent’, a-t-il écrit. [...] Jusqu’à la
fin  du  XVIIIe  siècle,  les  voyageurs  ne  se  déplaçaient  sur  le
territoire  anglais  qu’à  leurs  risques  et  périls,  car  bandits  de
grand chemin et détrousseurs de tout poil écumaient les routes,
mal  entretenues  et  dans  un  état  déplorable.  Ceux  qui  en
avaient  les  moyens  voyageaient  à  cheval  ou  en  voiture,  en
calèche, en diligence, au pire en charrette, et il n’était pas rare
qu’ils soient armés. Les autres, piétons par nécessité, étaient
généralement des vagabonds indigents ou des voleurs, et cela



resta vrai jusque dans les années 1770, époque où quelques
intellectuels excentriques se firent piétons par plaisir » |10|.

Quelques  intellectuels  excentriques  qui  se  font  piétons  par
plaisir…  En  France,  c’est  Rousseau  qui  incarne  par  excellence
cette figure du penseur un peu farfelu qui aime par-dessus tout
penser et… marcher, penser en marchant :

« Je ne puis méditer qu’en marchant ; sitôt que je m’arrête, je
ne pense plus, et ma tête ne va qu’avec mes pieds », écrit-il
par exemple dans ses Confessions.

Et ailleurs :

«  Je  mis  à  ce  voyage  une  quinzaine  de  jours,  que  je  peux
compter parmi les plus heureux de ma vie. J’étais jeune, je me
portais bien, j’avais assez d’argent, beaucoup d’espérances, je
voyageais,  je  voyageais  à  pied  et  je  voyageais  seul…  Mes
douces chimères me tenaient compagnie, et jamais la chaleur
de mon imagination n’en enfanta de plus magnifiques… Jamais
je n’ai tant pensé, tant existé, tant vécu, tant été moi, si j’ose
ainsi dire, que dans ceux que j’ai fait seul et à pied » |11|.

Mais  avec  Rousseau,  nous  sommes  déjà  loin,  très  loin  de
l’époque médiévale. Que s’est-il passé ?

I.II. Le XVIIIe siècle et la naissance de la randonnée

« On ne saurait trop insister, écrit à nouveau Rebecca Solnit,
sur ce que l’amour de la nature et l’amour de la marche doivent
à la révolution des Lumières : elle a puissamment refaçonné le
monde  intellectuel  et  le  monde  physique  en  expédiant  des
multitudes  de  voyageurs  vers  des  destinations  jusqu’alors
obscures, induit la création de quantité de parcs, de réserves,
de sentiers, de clubs et autres associations de randonnée, sans
oublier tout un corpus d’œuvres artistiques et littéraires d’une
ampleur à peu près inégalée avant le XVIIIe siècle. Certaines
des influences ici à l’œuvre, aisément repérables, forment un
héritage  transmis  de  génération  en  génération.  Les  plus
profondes, cependant, sont comme la pluie : elles imbibent le
paysage  culturel  et  nourrissent  les  perceptions  quotidiennes.
Elles ont de ce fait toutes les chances de passer inaperçues, car
nous croyons si volontiers que les choses ont de tout temps été



ainsi  que  tout  naturellement  nous  voyons  le  monde  ainsi,
uniquement ainsi. [...] Pour le dire autrement, la marche est
une  activité  naturelle  (ou,  mieux,  indissociable  de  l’histoire
naturelle),  mais  l’acte  qui  consiste  à  choisir  ce  mode  de
locomotion  dans  un  but  contemplatif,  spirituel  ou  esthétique
s’inscrit dans une histoire culturelle spécifique. Déjà naturalisée
pour  un  Thoreau  [dans  la  seconde  moitié  du  XIXème siècle
donc], cette histoire entraîne les marcheurs à s’aventurer de
plus en plus loin, car elle est tributaire de l’évolution des goûts
qui prescrit où il est bon de marcher » |12|.

Revenons  rapidement  sur  quelques-uns  des  grands  jalons  de
cette histoire.

Jusque-là, on l’a déjà dit, la marche n’existe pas à proprement
parler. Cela ne signifie pas, bien sûr, que les gens n’aiment pas
marcher ; mais ils se promènent plutôt, ils ne randonnent pas.
Les aristocrates oisifs aiment depuis longtemps la promenade,
exercice  dont  ils  vantent  les  saines  vertus,  mais  celle-ci  se
cantonne  aux  galeries  des  manoirs  et  des  châteaux  et,  à
l’extérieur, aux déambulations dans les jardins d’ornement. De
fait, on se promène déjà dans les jardins baroques de l’Italie de
la Renaissance, puis dans les jardins « classiques », au dessin
géométrique  rigoureux,  de  la  France  du  17e  siècle.  On  se
promène pour prendre un peu d’exercice,  pour paraître  et  se
montrer  aux autres,  également pour échapper,  dans quelques
bosquets, à leur regard omniprésent. Mais dans ces jardins d’art,
architecturalement très sophistiqués, remplis de références à la
culture  des  anciens  et  d’allusions  discrètes  au  pouvoir,  on  se
promène  non  pour  contempler  la  nature  en  elle-même,  mais
d’abord pour lire et décrypter ces symboles. La promenade est
donc  d’abord  indissociable  de  l’histoire  des  jardins  et  de
l’architecture, c’est-à-dire de l’aristocratie et du pouvoir.

« Si l’on se promène à Versailles, depuis le XVIIe siècle, dans
les jardins ’à la française’, hautement civilisés, c’est aussi pour
lire le monde, l’histoire et la gloire du roi, à même les symboles
disposés devant yeux du marcheur », écrit par exemple Antoine
de Baecque |13|.

Petit  à petit  cependant, les choses vont bouger. C’est d’abord
l’art des jardins qui change avec l’émergence, au XVIIIe siècle,
de ce qu’on a appelé, par opposition aux jardins français, clairs
et coupés au cordeau, les jardins anglais lesquels cultivent un
goût pour la courbe, les formes naturelles, les recoins cachés, le



clair-obscur.  S’inspirant  de  la  peinture,  notamment  celle  des
toiles  du  Lorrain  ou  de  Poussin  dans  lesquelles  figurent  des
paysages  mythologiques,  les  jardiniers  (par  exemple  William
Kent, l’un des premiers d’entre eux) conçoivent ces nouveaux
jardins  non  plus  à  la  manière  des  architectes  munis  de  leur
compas, mais à la manière des peintres : il  s’agit de voir les
jardins comme des tableaux et de réaliser en quelque sorte des
peintures de paysages à même le terrain.  « Le jardinage est
toujours  peinture  de  paysage  »,  écrit  par  exemple  le  poète
anglais Alexander Pope. Ces jardiniers ont appris à regarder le
paysage dans la peinture ; mais en peignant des paysages dans
la réalité, ils apprennent aux promeneurs à les regarder, à les
contempler… Les jardins anglais invitent en effet à un tout autre
type  de  déambulations  que  les  promenades  habituelles
prescrites par l’art aristocratique des jardins :

« La Nature, ici, n’est pas traitée en décor, elle occupe la place
du sujet. Quant aux promeneurs, au lieu d’être incités à des
réflexions banales sur la vertu ou sur Virgile, ils ont tout le loisir
de dérouler le fil de leurs pensées personnelles en suivant les
tours et les détours des chemins, écrit Rebecca Solnit. L’espace
autrefois  public  et  architecturalement  structuré  des  jardins
dessinés avec autorité s’ensauvageait pour le plus grand profit
de la méditation et de la rêverie solitaires » |14|.

En outre,

« à la différence des jardins classiques et des tableaux, créés
en  fonction  d’un  point  de  contemplation  idéal,  "le  jardin
paysager anglais demandait à être exploré, ses surprises et ses
recoins insoupçonnés devaient  se découvrir  à  pied" ;  [...]  le
plaisir  de  voir  commence  alors  à  se  nouer  au  plaisir  de
marcher » |15|.

Imaginés  d’abord  en  Angleterre,  ce  type  de  «  jardins
paysagers  »  qui  encouragent  à  la  déambulation  rêveuse  à
travers  la  nature  se  propagent  dans  toute  l’Europe  :  en
Allemagne,  où  Goethe  dessine  certains  aménagements
paysagers pour la Ville de Weimar ; en France avec le paysagiste
René-Louis de Girardin qui, à la fin du siècle dessine les jardins
d’Ermenonville, près de Paris, dans lesquels repose aujourd’hui
Rousseau.

Une autre innovation importante de ces jardins anglais consiste
à  supprimer  les  enceintes  du  jardin,  les  anciens  murs  qui



normalement  l’entouraient,  le  protégeaient  et  indiquaient
clairement une limite avec l’extérieur, pour les remplacer par un
simple  fossé  si  bien  que  le  regard  se  perd  désormais  dans
l’horizon et que la limite entre la nature jardinée et la nature
alentour, naturelle, non travaillée par l’homme, devient floue. Un
double mouvement est donc à l’œuvre : tandis que les jardins
dans  lesquels,  désormais,  l’on  marche  pour  méditer  et
s’abandonner au flot de ses pensées intimes, se naturalisent, la
nature sauvage, celle qui se trouve à l’extérieur du jardin, est
petit à petit perçue d’une façon nouvelle, tel un jardin, c’est-à-
dire un véritable paysage, objet d’une contemplation esthétique,
dans lequel il est bon, également, de se promener, de marcher…

« Avant la seconde moitié du XVIIIe siècle, reprend Rebecca
Solnit, les récits de voyage ne mentionnent pour ainsi dire pas
les étendues traversées entre les jalons religieux ou culturels.
Jusqu’alors, l’espace séparant les points de départ et d’arrivée
du  pèlerinage  ou  du  déplacement  en  général  apparaissait
surtout  comme une  redoutable  terra  incognita.  Une  fois  cet
espace élevé au rang de paysage, le voyage devient une fin en
soi, un prolongement de la flânerie au jardin. Les expériences
vécues  en  cours  de  route  en  vinrent  ainsi  à  s’apparenter  à
autant  de  buts  qui  se  substituaient  à  la  nécessité  d’arriver,
puisque le paysage même représentait la destination de ceux
qui  s’aventuraient  dans  un  monde supportant  d’être  regardé
comme un jardin,  ou un tableau.  Depuis  longtemps déjà,  la
marche était une activité récréative, et ce n’était plus qu’une
question  de  temps  pour  que  le  voyage  à  pied,  imposant  sa
lenteur en vertu, se taille la part belle dans les plaisirs de la
découverte des lieux » |16|.

De  nouveaux  paysages  apparaissent  en  effet  à  cette  époque
dans la conscience collective. À côté de la campagne italienne
appréciée depuis le XVe siècle, la montagne, la mer, le désert,
les  landes  humides,  des  territoires  jusque-là  traversés  avec
horreur et dégoût par les voyageurs, sont peu à peu admirés,
aimés  même.  Antoine  de  Baecque  écrit  ceci  concernant  la
montagne :

« Longtemps, l’imagination relégua les itinéraires montagneux
vers  la  sauvagerie.  Les  Alpes,  du  moins  les  montagnes,
semblaient une contrée inhospitalière, peuplée d’ours, voire de
dragons, d’un peuple grossier, parfois crétin. Pour le voyageur, il



s’agissait surtout, dans l’obligation d’une traversée, de franchir
les cols rapidement, sans s’attarder sur les hauteurs ni même
dans les vallons. Seuls les bourgs et les villes étaient réellement
fréquentables.  L’ignorance  de  l’Alpe,  se  sa  caricature,  sont
même devenues  un lieu  commun littéraire  et  relèvent  d’une
rhétorique admise, complice, aisément comprise. [...] Il est vrai
que la difficulté des étapes, la rudesse des pentes, le froid, la
neige, les tempêtes, la méfiance des montagnards à l’égard des
voyageurs urbains, tout pouvait contribuer à les conforter dans
leurs certitudes et à accréditer la représentation d’une région
hostile. N’était-ce pas pas folie que de vouloir parcourir ce pays,
et de le faire à pied, qui plus est, exposé ainsi aux plus grands
dangers : l’épuisement, les frimas, l’égarement, la chute, le mal
des  hauteurs,  la  peur  de  l’inconnu,  et  l’appétit  des  bêtes
sauvages ? Mais en quelques décennies - ce qui est rapide à
l’échelle temporelle de la représentation d’un espace - l’image
des Alpes se métamorphose : elles ne sont plus, dès la fin du
XVIIIe siècle, le repoussoir des marcheurs mais un terrain de
jeu, décrit comme une nouvelle frontière dont la conquête sera
essentiellement pédestre. ’Les Alpes furent le premier paradis
des marcheurs’, écrit ainsi Jean-Louis Hue dans L’apprentissage
de la marche » |17|.

On mesurera concrètement le chemin parcouru sur ce point en
confrontant Montesquieu et Rousseau :

« On est bien étonné, quand on quitte la belle Italie pour entrer
dans le Tyrol, écrit le premier dans son Journal. Vous ne voyez
rien jusques à Trente que des montagnes [...] Tout ce que j’ai
vu du Tyrol, depuis Trente jusques Inspruück [sic] m’a paru un
très  mauvais  pays.  Nous  avons  toujours  été  entre  deux
montagnes. [...] On arrive de Trente à Bolzano, toujours entre
deux montagnes » |18|.

Montesquieu semble dépité,  accablé,  dégoûté. C’est qu’il  pose
encore  sur  le  territoire  le  regard  traditionnel,  forgé  à  la
Renaissance,  qui  ne  voit  de  beaux  paysages  que  dans  la
campagne.  Mais  avec  Rousseau,  le  cadet  de  Montesquieu  de
quelques vingt ans, on est ailleurs :

« C’est une impression générale qu’éprouvent tous les hommes,
quoiqu’ils  ne  l’observent  pas  tous,  que  sur  les  hautes



montagnes, où l’air est pur et subtil, on se sent plus de facilité
dans  la  respiration,  plus  de  légèreté  dans  le  corps,  plus  de
sérénité dans l’esprit, écrit-il ; les plaisirs y sont moins ardents,
les passions plus modérées. Les méditations y prennent je ne
sais quel caractère grand et sublime, proportionné aux objets
qui nous frappent, je ne sais quelle volupté tranquille qui n’a
rien d’âcre. Il semble qu’en s’élevant au-dessus du séjour des
hommes, on y laisse tous les sentiments bas et terrestres, et
qu’à  mesure  qu’on  approche  des  régions  éthérées,  l’âme
contracte quelque chose de leur inaltérable pureté. Si les pieds
souffrent  parfois  sur  les  pentes  de  la  montagne,  l’âme  se
délivre de ses sentiments les plus vils pour accéder à la sérénité
face au spectacle des cimes » |19|.

Avec Rousseau, qui vantait également les mérites et la beauté
des jardins naturels, à la manière des anglais, les ingrédients et
le ton sont donnés de cette nouvelle sensibilité pour la nature et
pour la marche. La randonnée est née :

« La vue de la campagne, la succession des aspect agréables, le
grand air,  le  grand appétit,  la  bonne santé que je gagne en
marchant,  l’éloignement  de  tout  ce  qui  me  fait  sentir  ma
dépendance, de tout ce qui me rappelle à ma situation, tout
cela dégage mon âme, me donne une plus grande audace de
penser, me jette en quelques sorte dans l’immensité des êtres
pour les combiner,  les choisir,  me les approprier  à mon gré,
sans gêne et sans crainte » |20|.

Et ailleurs :

« Je ne me souviens pas d’avoir eu, dans tout le cours de ma
vie, d’intervalle plus parfaitement exempt de soucis et de peine
que celui des sept ou huit jours que nous mîmes à ce voyage…
Ce souvenir m’a laissé le goût le plus vif pour tout ce qui s’y
rapporte, surtout pour les montagnes et les voyages pédestres.
Je n’ai voyagé à pied que dans mes beaux jours, et toujours
avec délice. Bientôt les devoirs, les affaires, un bagage à porter,
m’ont forcé à faire le monsieur et de prendre des voitures [...]
et dès lors, au lieu qu’autrefois dans mes voyages je ne sentais
que le plaisir d’aller, je n’ai plus senti que le plaisir d’arriver » |
21|.



La randonnée est née ; et depuis lors, elle n’a plus cessé en
Occident de faire des adeptes. De Stevenson :

« Celui qui fait vraiment partie de la confrérie des randonneurs,
ne voyage pas à la recherche du pittoresque, mais de certains
états d’âme vivifiants - l’espoir et l’élan avec lesquels la marche
débute le matin, la paix et la plénitude spirituelle qu’on goût
avec  le  repos  du  soir.  Il  est  incapable  de  dire  quel  est  le
moment qu’il goût le plus, celui où il met son sac au dos, ou
celui  où  il  le  met  à  terre.  L’excitation  du  départ  le  met  au
diapason de ce que sera l’excitation de l’arrivée. Tout ce qu’il
fait n’est pas seulement une récompense en soi mais trouvera
sa récompense par la suite ; et ainsi un plaisir conduit à un
autre suivant un enchaînement sans fin » |22|.

À Thoreau :

« [...] les amateurs de promenade ne sont plus aujourd’hui, il
est  vrai,  que  d’assez  lâches  croisés  qui  manquent  de
persévérance et de patience dans l’entreprise. Nos expéditions
ne sont que des tours qui nous ramènent le soir au vieux foyer
d’où  nous  sommes  partis.  La  moitié  de  nos  promenades  ne
consistent  qu’à  remettre  nos  pas  dans  nos  pas.  Non,  nous
devrions partir pour la plus courte promenade avec un esprit
d’invincible  aventure,  comme si  nous devions jamais  revenir,
prêts à ne renvoyer de nous, dans notre royaume en deuil, que
notre cœur embaumé pour relique. Êtes-vous prêts à quitter
père  et  mère,  frère  et  sœur,  femme,  enfant,  amis,  et  à  ne
jamais  les  revoir  ?  Avez-vous  payé  vos  dettes,  fait  votre
testament, mis ordre à vos affaires, êtes-vous libre ? Alors, oui,
vous êtes prêts pour partir vous promener. [...]

Pour moi, il m’est impossible de me conserver en santé et en
bonne humeur, si je ne consacre pas au moins quatre heures
par jour, et ordinairement davantage, à vagabonder dans les
bois,  sur  les  collines  et  par  les  champs,  dans  une  absolue
indépendance à l’égard des engagements de ce monde. Quand
je  pense  qu’ouvriers  et  boutiquiers  restent,  non  seulement
toute la matinée, mais tout l’après-midi dans leurs boutiques,
assis, les jambes croisées - comme si les jambes étaient faites
pour s’asseoir dessus et non pour se tenir debout et marcher -
je crois qu’il faut les admirer pour ne pas s’être suicidés depuis



longtemps » |23|.

Jusqu’à Simone de Beauvoir :

« Je ressentais en marchant de tels transports que lorsque je
revenais  le  soir,  je  n’avais  plus  qu’une  idée  en  tête  :
recommencer. La passion qui venait de me mordre m’a tenue
pendant plus de vingt ans, l’âge seul en est venu à bout ; elle
me sauva cette année-là de l’ennui, des regrets, de toutes les
mélancolies  et  changea  mon  exil  en  fête.  Au  début,  je  me
limitais à cinq ou six heures de marche ; puis je combinai des
promenades de neuf à dix heures ; il  m’arriva d’abattre plus
quarante kilomètres. Je ratissai systématiquement la région. Je
voulais  explorer  la  Provence plus complètement et  avec plus
d’élégance  qu’aucun  excursionniste  chevronné.  Je  n’avais
jamais pratiqué de sport ; je prenais d’autant plus de plaisir à
utiliser mon corps, jusqu’aux limites de ses forces, et le plus
ingénieusement possible ; sur route, pour le ménager, j’arrêtais
autos  et  camions  ;  en  montagne,  grimpant  à  travers  les
rochers,  dévalant  des  éboulis,  j’inventais  des  raccourcis  ;
chaque promenade était un objet d’art. Je me promettais d’en
garder,  à  jamais,  un  glorieux  souvenir,  et,  dans  le  moment
même où je l’accomplissais, je me félicitais de mes exploits ;
l’orgueil  que  j’en  tirais  me  contraignait  à  les  renouveler  :
comment accepter de déchoir ? Si par indifférence ou caprice,
j’avais renoncé à une course, si je m’étais dit une seule fois : ’A
quoi  bon ?’,  j’aurais  ruiné  tout  le  système qui  haussait  mes
plaisirs au rang d’obligations sacrées » |24|.

Jusqu’à,  aujourd’hui,  quelqu’un  comme  Frédéric  Gros,
philosophe :

« La marche peut provoquer ces excès : excès de fatigue qui
font  délirer,  excès  de  beauté  qui  font  chavirer  l’âme,  excès
d’ivresse sur les cimes,  en haut des cols  (le corps explose).
Marcher  finit  par  réveiller  en  nous  cette  part  rebelle,
archaïque : nos appétits deviennent frustes et sans concession,
nos élans inspirés. Parce que marcher nous met à la verticale
de l’axe de la vie : entraînés par le torrent qui jaillit juste en
dessous  de  nous.  Par  là,  je  veux  dire  qu’on  ne  va  pas,  en
marchant, à la rencontre de soi-même, comme s’il s’agissait de
se  retrouver,  de  se  libérer  des  aliénations  anciennes  pour



reconquérir  un  moi  authentique,  une  identité  perdue.  En
marchant, on échappe à l’idée même d’identité, à la tentation
d’être  quelqu’un,  d’avoir  un  nom  et  une  histoire.  Être
quelqu’un, c’est bon pour les soirées mondaines où chacun se
raconte, c’est bon pour les cabinets de psychologues. Mais être
quelqu’un  n’est-ce  pas  encore  une  obligation  sociale  qui
enchaîne  (on  se  contraint  à  être  fidèle  au  portrait  de  soi-
même), une fiction bête pesant sur nos épaules ? La liberté en
marchant,  c’est  de  n’être  personne,  parce  que  le  corps  qui
marche  n’a  pas  d’histoire,  juste  un  courant  de  vie
immémoriale » |25|.

Tous décrivent avec fougue et volupté leur goût pour la marche,
un goût né il y a donc environ 250 ans et autour duquel s’est
depuis construit une solide tradition culturelle dont nous héritons
aujourd’hui…

I.III.  La marche et la ville :  de l’art de la flânerie à la
critique de l’urbanisme moderne

Mais  l’on  ne  marche  pas,  l’on  ne  randonne  pas  que  dans  la
nature, loin s’en faut. A partir du 18e, puis surtout du 19e siècle,
la marche s’invente également dans les villes.

« [...] c’est à Paris, au milieu du XVIIIe siècle, écrit Antoine de
Baecque, que se structure l’espace de la promenade urbaine.
L’embellissement  des  villes  françaises  passe  désormais  par
l’édification de ces lieux spécifiques, les "Promenades", sur le
modèle  parisien  des  Tuileries  et  des  Champs-Élysées,  allées
larges,  dessinées  à  même la  ville,  qui  ont  pour  fonction  de
dilater  un  espace  urbain  souvent  étouffant,  afin  d’offrir  des
circulations confortables, publiques, une meilleure hygiène par
mouvement  de  l’air.  Les  promenades  sont  intégrées  au
processus de restructuration du semis urbain, leur fonction est
d’assurer  la  commodité  et  la  salubrité  par  des  équipements
nécessaires  à  la  nouvelle  esthétique  citadine  [...]  La
promenade, ainsi, est cet espace où l’on passe, repasse, afin de
voir autant que d’être vu » |26|.

Au  XIXe  siècle,  cette  mutation  urbaine  se  poursuit  de  façon
accélérée. La ville change à toute allure. En effet, la révolution
industrielle bât désormais son plein et crée dans les campagnes
un exode rural  sans précédent. Les campagnes se vident une



première  fois  de  leur  population  ;  les  villes,  quant  à  elles,
gonflent, grossissent de façon folle, sans plan préconçu. Dans la
première  moitié  du  XIXe  siècle,  l’ancienne  cité  médiévale  est
cependant  toujours  présente  dans  ces  villes  nouvelles  déjà
devenues immenses ; c’est ce qu’on perçoit par exemple dans
cette description rapide des rues de Paris de Victor Hugo que
reprend Rebecca Solnit :

«  ’’Fentes  étroites",  ainsi  Victor  Hugo  appelle-t-il  les  ruelles
’obscures, resserrées, anguleuses, bordées de masures à huit
étages [...] La rue était étroite et le ruisseau large, le passant y
cheminait sur le pavé toujours mouillé, côtoyant des boutiques
pareilles à des caves, de grosses bornes cerclées de fer, des tas
d’ordures excessifs |27|.’ »

Après l’épidémie de choléra de 1832,  il  devient  impératif  aux
yeux des autorités des nations industrielles d’entreprendre des
aménagements urbains, notamment pour la salubrité des lieux.
Il faut définitivement tourner le dos à cette ville moyenâgeuse –
à  cette  époque,  la  ville  est  par  exemple  encore  toute  pleine
d’animaux de ferme – et faire place, sous les recommandations
des  nouveaux  urbanistes,  à  la  «  ville  moderne  ».  Dans  la
seconde moitié du XIXe siècle, les villes du vieux continent se
transforment  de  façon  radicale.  À  Liège  :  les  travaux
d’assainissement  sont  énormes  puisqu’on  décide  tout
simplement de restructurer le trajet de la Meuse : on crée le
Canal de l’Ourthe, la Dérivation, on assèche d’innombrables bras
du fleuve, on supprime les gués, sur ces portions de terrains
asséchés, on aménage le Boulevard de la Sauvenière, le Parc
d’Avroy,  le  Parc  de  la  Boverie...  À  Paris,  sous  la  houlette  de
l’ingénieur  Haussmann,  des  quartiers  entiers  sont  abattus  et
restructurés ; on perce de grandes allées, de grands boulevards,
on  aménage  un  réseau  d’égouts  et  d’évacuation  des  eaux
usées ; on crée des parcs, des jardins publics… Les boulevards
Sébastopol, Saint-Michel voient le jour ; le parc de Montsouris,
les Buttes-Chaumont, de même que d’innombrables squares ; la
Gare de l’Est sort de terre puis la Gare du Nord. Rebecca Solnit
raconte  bien  cette  transformation  de  Paris  sous  le  Second
Empire :

«  Chargé  de  moderniser  la  ville  conformément  à  la  vision
munificente, et politique, qu’en avait l’empereur Napoléon III,
le baron Haussmann [taille] dans les vieux quartiers comme à
travers une forêt. Depuis les années 1860, on impute volontiers
la destruction du lacis des ruelles médiévales et la création des



Grands Boulevards à une stratégie réactionnaire de maintien de
la loi et de l’ordre. Il s’agissait certes de permettre à la troupe
d’investir la capitale pour mater les émeutes ; après tout, les
insurgés de 1830 et de 1848 avaient tenu tête aux forces de
l’ordre du haut des barricades dressées dans les rues étroites.
L’explication  ne  suffit  toutefois  pas  à  rendre  compte  de
l’ensemble du projet haussmannien. Les larges artères ouvertes
dans Paris facilitèrent aussi la circulation d’une population qui
s’était accrue dans des proportions considérables ; dessous, on
construisit de nouveaux réseaux d’égouts et d’adduction d’eau
qui firent beaucoup pour l’agrément et l’hygiène de la capitale.
Politiquement, l’entreprise visait sans doute plus à séduire les
Parisiens  qu’à  les  soumettre.  Du  point  de  vue  de
l’aménagement  urbain,  elle  se  traduisit  par  un  transfert  des
classes  pauvres  du  centre  à  la  périphérie,  où  elles  vivent
toujours.  [...]  Bien  d’autres  apports  du  XIXe  siècle  ont
contribué  à  "civiliser"  l’espace  urbain  :  l’éclairage  public,  les
numéros apposés sur les immeubles, les trottoirs, les plaques
aux noms des rues,  les  plans,  les  gardiens de la  paix,  sans
oublier le fichage et la persécution des prostituées » |28|.

C’est dans ces villes nouvelles du XIXe siècle qu’apparaît  une
figure  marcheuse  inédite.  Non  pas  le  marcheur  mondain  des
promenades  aristocratiques  et  bourgeoises  qui  marche  pour
regarder les autres et être regardé. Mais celui qu’on appelle très
vite le « flâneur ». Qui est-il ?

«  Dans  l’esprit  de  Benjamin  [un  philosophe  qui  a  beaucoup
réfléchi sur cette question], écrit Rebecca Solnit, la flânerie est
indissociable  du  temps libre,  du  plaisir  à  se  trouver  dans  la
foule  avec  un sentiment  de  détachement  ou  d’étrangeté,  du
goût pour la promenade à pied, dans les passages en particulier
- autant de traits qui permettent de conclure que son flâneur
est  un homme doté  d’une certaine  aisance,  d’une sensibilité
raffinée, peu ou pas encombré par la vie de famille.  Il  naît,
soutient Benjamin, au début du XIXe siècle, à une époque où la
ville  s’est  suffisamment  agrandie  et  complexifiée  pour
surprendre ses habitants sur un mode jusqu’alors inédit » |29|.

Qu’est-ce alors que la flânerie ? En gros, on peut dire que c’est
l’art de marcher dans la ville, ou, plus exactement, l’art de se
perdre  dans  le  labyrinthe  des  rues  et  dans  la  foule  en



s’abandonnant aux sensations, aux atmosphères, aux humeurs
contrastées  qu’elles  suscitent  en  soi,  l’esprit  en  même temps
éveillé à l’observation, à l’analyse et prêt à accueillir la surprise,
l’anecdote,  la  rencontre.  Comme  l’explique  bien  David  Le
Breton :

« Le flâneur marche dans la ville comme il le ferait dans une
forêt,  en  disponibilité  de  découvertes.  Il  "herborise  sur  le
bitume" (Benjamin) à l’affût des visages ou des lieux, en quête
de curiosités personnelles. [...Il] chemine en suivant ses lignes
de  chant  personnelles,  ses  attractions  affectives  régies  par
l’intuition du moment, l’atmosphère pressentie d’un lieu, avec
toujours l’aisance de rebrousser chemin ou de bifurquer soudain
si la voie empruntée n’est pas à la hauteur de ses attentes. Il
reste en prise avec le génie des lieux [...] La forêt des visages
des passants est offerte à la sagacité du flâneur [...]. Le flâneur
est  un  sociologue  dilettante,  mais  aussi,  en  puissance  un
romancier,  un  journaliste,  un  politique,  un  guetteur
d’anecdotes. L’esprit toujours en alerte, nonchalant, la saveur
et la finesse de ses observations se perdent souvent aussitôt
dans l’oubli, à moins qu’une halte dans un café ne l’autorise à
prendre quelque notes [...] ».

À partir du XIXe siècle, la flânerie devient une véritable pratique
culturelle, une manière subtile de vivre pleinement la nouveauté
de la ville. Paris est alors la ville par excellence de la flânerie et
produit  d’illustres  écrivains  flâneurs  qui  l’arpentent
quotidiennement, de Balzac à Baudelaire. La flânerie rend ses
adeptes particulièrement attentifs à la ville elle-même et à ses
transformations… Dès la seconde moitié du XIXe siècle, certains
aménagements urbanistiques modernes sont déjà critiqués par
ces écrivains marcheurs, au nom même de la marche. Antoine
de  Baecque  résume  bien  leur  sentiment  face  aux  boulevards
haussmanniens lesquels sonneront par exemple bientôt le glas
des  anciens  passages,  puis  face  aux  travaux réalisés  dans  le
cadre de l’Exposition universelle que la ville de Paris accueille en
1900, en l’occurrence la construction de la première rame du
métro :

« Comment marcher, écrit-il,  dans cette ville qui,  désormais,
offre des avenues plus monumentales, des quais débarrassés
d’obstacles, des rues aérées non labyrinthiques, des esplanades
hygiéniques bientôt ouvertes à la circulation automobile ? [...]



dans cette  ville  qui  se réorganise autour  d’un autre rythme,
d’un  autre  mouvement,  mécanique,  circulaire  ou  direct,
souterrain  et  rapide,  le  métro,  soit  l’antiflânerie  par
excellence… » |30|.

De  fait,  les  flâneurs  apprécient  peu  le  changement.  Rebecca
Solnit nous apprend quant à elle que les griefs à l’encontre de
cette  métamorphose  de  Paris,  en  particulier  ceux  du  baron
Haussmann, sont doubles :

« Tout d’abord, la démolition de quartiers entiers a détruit les
rapports subtils qui unissaient les habitants à l’architecture de
leur ville en effaçant la carte mentale qui guidait les marcheurs
dans  leurs  pérégrinations,  en  brouillant  les  corrélats
géographiques des souvenirs  et  des associations d’idées [...]
Dans  le  journal  d’Edmond  et  Jules  Goncourt,  on  trouve  ces
lignes, tracées le 18 novembre 1860 : ’Notre Paris, le Paris où
nous sommes nés, le Paris des mœurs de 1830 à 1848, s’en va.
Et il ne s’en va pas par le matériel, il s’en va par le moral [...]
Je  suis  étranger  à  ce qui  vient,  à  ce  qui  est,  comme à ces
boulevards nouveaux, qui ne sentent plus le monde de Balzac,
qui  sentent  Londres,  quelque  Babylone  de  l’avenir’.  Le
deuxième motif de mécontentement tient à ce que les larges
avenues  rectilignes  de  Haussmann  ont  transformé  la  forêt
vierge grouillante de vie en jardin classique. [...] il est amusant
de remarquer qu’à l’époque où triomphait le jardin ’’naturel’’ à
l’anglaise  (irrégulier,  asymétrique,  traversé  par  des  allées
serpentines), un modèle de jardin classique à la française fut
découpé  à  la  hache  dans  la  jungle  de  Paris.  Disparues,  les
étroites ruelles suintantes d’humidité, obscures et traîtresses,
sinueuses et serpentines sous les écailles de leurs pavés. A leur
place,  s’étendaient  des  espaces  grandioses,  lumineux,  bien
aérés, favorables aux commerces et à l’exercice de la raison.
[...]  Le  changement  fut  peu  apprécié.  [...]  Les  boulevards
hausmmanniens conféraient à la ville un aspect de promenade,
et  à  ses  habitants  une  allure  de  promeneurs.  Les  passages
entamèrent  leur  long  déclin,  provoqué  par  l’apparition  des
boutiques  le  longs  des  nouvelles  avenues,  puis  des  grands
magasins » |31|.

Dans ce contexte, la flânerie dans les villes apparaît bientôt à
certains comme une manière de bravade, un acte de résistance



quotidien  contre  la  standardisation  de  la  ville  et  des
comportements vendue au nom du progrès : il s’agit de résister,
par la marche, à la manière dont l’urbanisme moderne impose
de  vivre  la  ville  et  impose  de  vivre  tout  court.  La  flânerie
débouche  sur  une  pratique  marcheuse  de  résistance,  une
pratique que le XXe siècle reprendra à son compte…

I.IV. Le XXe siècle : triomphe de l’automobile, résistance
des piétons, marches politiques

Le XIXe siècle, et ce qu’on appellera la Belle Époque, s’achève
avec la guerre de 1914. Avec ce traumatisme - c’est la première
guerre « industrielle », avec mitraillettes et armes chimiques -
l’Occident  entre  véritablement  dans  le  XXe  siècle.  Un  autre
monde s’est ouvert : un monde où les grands Empires - l’Empire
austro-hongrois,  l’Empire russe (1917),  l’Empire ottoman -  se
sont  effondrés,  où  de  nouvelles  frontières  et  de  nouvelles
nations - notamment l’Allemagne - apparaissent, un monde où le
vote  censitaire  laisse  place  au  suffrage  universel  (pour  les
hommes) et où les femmes - qui ont dû se débrouiller pendant
que les hommes étaient au front et qui ont pour la première fois
massivement coupé leurs cheveux ! - sont désormais appelées à
jouer un autre rôle dans la société…

Après la guerre,  dans les villes de ces « années folles »,  les
innovations du siècle précédent reprennent de plus belle. Tandis
que  les  chemins  de  fer  poursuivent  leur  développement,
apparaissent les premiers tramways électriques - qui remplacent
les anciens tramways hippomobiles du XIX siècle. À Bruxelles, la
première ligne est inaugurée en 1894 ; à Liège, en 1904, juste
avant  l’Exposition  Universelle  de  1905  qui  se  tient  dans  le
flambant neuf Parc de la Boverie. De son côté, entre 1855 et
1938,  la  ville  de Paris  construit  un impressionnant  réseau de
tramway qui connaît son apogée aux alentours de 1925 avant
d’être  progressivement  remplacé  par  le  métro.  En  effet,  dès
1910,  le  métro  traverse  la  Seine  ;  en  1934,  il  a  conquis  la
banlieue... Enfin, c’est aussi la grande époque du vélo car les
voitures,  quoique  toujours  plus  nombreuses,  sont  encore
réservées à une élite financière.

Dans cet environnement urbain relativement peu réglementé où
circulent  voitures  et  vélos,  les  piétons  et  les  passants  sont
encore  légion.  Certains  marcheurs,  liés  le  plus  souvent  aux
avant-gardes littéraires et  artistiques,  restent fidèles à l’esprit
critique de la flânerie du siècle précédent. Dans les années 20,
c’est notamment le cas des surréalistes :



« Les surréalistes, raconte Antoine de Baecque, pratiquent [...]
la  marche  en  ville  comme  une  résistance  à  l’uniformisation
accélérée  et  progressiste  de  Paris.  [...]  Comme  l’écriture
automatique, la marche citadine contourne les faits rationnels
(de l’urbanisme moderne) pour rechercher les faits pédestres
[...], émergences au sein de la réalité même, de l’inattendu qui
renvoie  à  une  ville  primitive,  secrète,  clandestine,  peu
accessible,  obscure  et  labyrinthique,  une  contre-cité  perdue.
Cette rébellion par la marche ouvre un laboratoire dans le Paris
nocturne et festif des années 1920, espace de déambulations,
de  discussions,  de  revendications,  de  manifestes  […].  On
retrouve  […]  une  ancienne  opposition  développée  par  les
flâneurs noctambules romantiques, entre ceux qui s’activent le
jour, la société bourgeoise, et ceux qui rôdent, errent, dansent,
boivent,  hurlent  la  nuit,  entre  les  abeilles  qui  construisent
l’ordre social et les frelons qui le défont » |32|.

Une  guerre  plus  tard,  dans  les  années  50,  l’avant-garde
artistique et politique des situationnistes reprend le flambeau.
Ceux-ci vivent et conçoivent explicitement la marche urbaine -
qu’ils appellent la « dérive psychogéographique » - comme un
acte  de  résistance  à  la  transformation  de  la  ville  et  à  la
standardisation  des  comportements  –  en  fait  leur
« américanisation » rendue possible avec le Plan Marshall – qu’ils
observent dans l’après-guerre. À l’époque, la société occidentale
tâche en effet d’oublier et d’enfouir le traumatisme de la seconde
guerre en se lançant frénétiquement dans une nouveau cycle de
modernisation.  C’est  la  période  dite  des  Trente  Glorieuses
pendant  laquelle  l’Occident  tourne  définitivement  le  dos  à
l’ancienne  société  rurale  -  l’exode  rural  est  une  fois  de  plus
terriblement intense et laisse les campagnes exsangues de leur
jeunesse - pour devenir une société industrielle avancée. Toute
la société est remaniée de fond en comble. Dans ce contexte, de
nouveaux objets venus des États-Unis envahissent le continent
et  bouleversent  les  habitudes  les  plus  quotidiennes  de  la
population : réfrigérateur, aspirateur, machine à café… et bien
entendu la  voiture  qui,  en  se  démocratisant,  révolutionne les
modes de vie et les territoires car il convient de faire de la place
à  ce  nouvel  objet  de  consommation  de  masse.  La  mutation
urbaine qui débute dans les années 50 et qui adapte les villes à
la  voiture  est  rapide  et  radicale.  Les  situationnistes  vivent,
observent  et  critiquent  ces  bouleversements  ;  Antoine  de
Baecque explique leur point de vue :



« Par son urbanisme normé, son architecture encadrée, la ville
contraint les corps et les condamne à l’ennui. Très tôt, Debord
prône un autre usage, un contre-usage, qui se révèle être un
détournement, de la ville et notamment de ses circuits, de ses
passages  pédestres,  zones  piétonnes  et  voies  automobiles
obligées. A contrario, sa manière alternative d’errer dans la ville
ouvre à la  découverte d’expériences vécues,  son refus de la
répétition quotidienne du même itinéraire urbain implique une
vibration, une émotion dans la marche inédite qui permet de
voir des configurations de la ville sous un angle nouveau [...] à
désinscrire  la  cité  du  moule  classique  des  réseaux  et  des
infrastructures pédestres et mobiles » |33|.

Avec les surréalistes puis,  surtout,  avec les  situationnistes,  la
flânerie et la dérive sont donc explicitement conçues comme des
moyens de lutte contre l’urbanisme moderne qui s’impose sans
négociation pour contraindre les habitants (en prescrivant leurs
déplacements  routiniers,  leurs  horaires,  les  arrêts  possibles,
etc.)  en  vue  de  les  domestiquer  physiquement  et
psychiquement.  La  marche,  en  tant  qu’elle  ne  se  laisse  pas
diriger par ces aménagements urbains, apparaît à ces artistes et
ces  écrivains  marcheurs  comme  une  manière  de  «  se
réapproprier » la ville : grâce à la marche, on peut vivre la ville
–  et  partant  sa  propre  vie  –  autrement.  Il  suffit  de  marcher
autrement  dans  la  ville  –  selon  d’autres  trajets,  à  d’autres
heures du jour et de la nuit, sans autre finalité que celle d’errer,
d’observer, de se laisser surprendre... – pour déjà échapper au
quadrillage de l’espace et du temps et, au fond, pour résister à
la manière dont le pouvoir impose subtilement une vie intérieure
réglée, rangée conforme à ses vues. Avec les situationnistes, on
comprend que marcher, marcher à sa guise, marcher comme on
veut,  marcher  comme on  l’entend,  dans  la  ville,  est  un  acte
politique discret,  une résistance à  la  ville  fonctionnaliste,  une
activité qui, pour être simple, est cependant contestataire.

Les propos et les dérives surréalistes puis situationnistes visant à
lutter  contre  l’urbanisme  moderne  et  l’aliénation  de  la  vie
quotidienne  ne  suffiront  toutefois  pas  à  contrecarrer  le
mouvement de modernisation et  de standardisation à l’œuvre
dans la société de l’après-guerre ; dès 1968, il semble que la
rupture avec la société et la ville ancienne soit consommée ainsi
qu’en témoigne, cette année-là, l’écrivain marcheur Jean Cayrol
qui  décrit  en  ethnographe  le  résultat  de  la  transformation  à
laquelle il assiste depuis moins de deux décennies :



« Nous ne sommes pas habitués à vivre dans de petits espaces
verts  organisés,  sans  le  quadrillage  des  rues,  rectangles  de
pelouse et d’arbres nains que nous contournons pour circuler.
Minuscules jardins publics placés devant les grands immeubles
comme un tapis de laine est posé devant un meuble. Ils sont un
trompe-l’œil, une nature arrangée, disciplinée sur un terrain qui
a une valeur financière,  donc réduit  au minimum. [...]  Dans
certains lotissements, les architectes ont pu faire des copies de
rues,  mais  plus  nous  irons  dans  la  recherche  architecturale,
plus cette image d’une rue disparaîtra. Les grands ensembles
ne  connaissent  qu’une  circulation  giratoire  des  voitures,  des
piétons ne devenant jamais des passants. Chacun marche pour
aller vers sa voiture et ne considère pas sa marche comme le
seul moyen pour circuler. Le pas n’a plus cette démarche qu’il
pouvait avoir dans une rue ou dans une avenue, une relance
humaine.  [...]  On  a  édifié  des  places,  mais  ce  sont  des
parkings, des sortes de réservoirs de voitures qui vont se vider
dès huit heures du matin. On y ajoute aussi des bancs, mais
peu s’en serviront comme halte tout au long d’une marche ou
d’une promenade comme lieux de rencontre. Il est temps de
croire aux loisirs, même dans une ’ville à la campagne’. [...]Le
trottoir diminue de jour en jour et même ce qu’on appelle les
contre-allées. Il perd son rôle de promenoir, de voie facile et
délectable  [...]  Il  donnait  au  piéton,  malgré  la  circulation
intense,  le  sentiment  d’être  à  l’écart  de  la  vitesse,  des
encombrements,  du  danger  [...]  Il  donnait  à  la  marche,
souvent, un aspect oisif [...] Mais l’intensité de la circulation,
l’agrandissement du parc de voitures font que le trottoir non
seulement est grignoté, mais encombré. Paris est un garage à
ciel ouvert et le trottoir est aujourd’hui clôturé par les voitures
en stationnement : comme un rempart qui stoppe l’avance des
piétons, pare-chocs contre pare-chocs, à tel point que le piéton
est  obligé  de  se  créer  des  itinéraires  plus  souples  afin  de
trouver un passage entre deux autos [...] On étouffe dans ces
lacis  que créent  les  stationnements plus ou moins légitimes.
Chacun laisse au fond devant sa porte le meilleur de lui-même,
son auto,  son complément  qui  témoigne pour  sa  virilité  son
importance  sociale,  et  qui  lui  donne  droit  d’être  comme les
autres parmi les autres. Durant la nuit, la chaussée devient le le
chemin favori des piétons car les autos sont abandonnées sur le



trottoir n’importe comment bouchant les passages, les entrées,
les fenêtres du rez-de-chaussée. Et pourtant si nous mettions
notre armoire ou notre frigidaire sur le  trottoir,  que dirait  la
police ?... » |34|.

1968. Cette année-là, tout le monde ne marche pourtant pas
dans  les  rues  de  Paris  avec  la  mélancolie  de  Cayrol  :  le
printemps venu, les insurgés de Mai retrouvent, certains sans le
savoir,  cette  idée  portée  avant  eux  par  les  surréalistes,  les
situationnistes et les flâneurs : l’idée que la marche, lorsqu’elle
refuse  de se  laisser  canaliser  par  des  aménagements  urbains
disciplinaires, devient contestataire :

« Bien des étudiants révoltés de Mai 68 retrouvent parfois sans
le savoir cette pratique révolutionnaire de la marche urbaine,
écrit Antoine de Baecque. Leur guérilla urbaine passe aussi par
une  guérilla  pédestre  :  manifester,  circuler  clandestinement
dans la ville, se regrouper ou se disperser face aux CRS, aller à
la rencontre des grévistes, des ouvriers, des paysans, tout faire
à pied quand les voitures, symboles de la prospérité matérielle
et  du  consumérisme  effréné  du  capitalisme  bourgeois,  ne
marchent  plus.  Les  étudiants  réinventent  les  interventions
subversives  des  situationnistes  [...]  comme  en  témoigne  ce
manifeste néo-situationniste datant de 1967 : "Ouvrir le métro
la nuit, après la fin du passage des rames, à la dérive urbaine.
En tenir les couloirs et les voies mal éclairées par de faibles
lueurs intermittentes. Par un certain aménagement des échelles
de secours et la création de passerelles là où il faut, ouvrir les
toits  de  Paris  à  la  promenade  nocturne.  Laisser  les  squares
ouverts la nuit, mais les garder éteints. Munir les réverbères de
toutes  les  rues  d’interrupteurs,  l’éclairage  devenant  à  la
disposition du public » |35|.

La flânerie et la dérive débouchent donc sur une autre figure de
la  marche,  essentielle  elle  aussi  dans  l’histoire  et  que  nous
n’avons pas encore mentionnée : la marche de protestation. La
marche  est  sensations,  rêveries  ;  elle  aussi  manifestation,
révolution. De la prise de la Bastille en passant par les marches
de Gandhi, de Martin Luther King jusqu’aux marches entêtées de
ces mères argentines qui des années durant se rassemblèrent et
marchèrent  pour  réclamer  qu’on  leur  dise  ce  qu’il  était
réellement advenu de leurs enfants « disparus », les humains
marchent  pour  défendre  des  idées.  Des  idées  de  tout  bord



d’ailleurs.  Mai  68  s’achève  par  exemple  dans  une  contre-
manifestation massive des supporters de De Gaulle. Peu importe
donc les idées, il semble qu’on puisse les incarner en marchant.
Marcher, marcher ensemble, permet de faire montre de la force
et de la détermination du groupe. De montrer qu’on est bien
décidé  à  faire  passer  ses  idées  à  la  réalité.  Certaines
manifestations,  certaines  marches,  certains  cortèges  –  qui
prennent alors une allure martiale, militaire – visent par ailleurs
explicitement  à  faire  étalage  de  la  force  brute  d’un  groupe
galvanisé par un chef – comme ces immenses défilés du régime
nazi. Une fois de plus, Rebecca Solnit dit bien de quoi il retourne
lorsqu’elle constate que la marche est peut-être la forme la plus
basique et  la  plus  universelle  d’expression publique et  qu’elle
peut servir des idéaux de liberté, d’égalité, d’émancipation mais
aussi de soumission à l’autorité et de destruction :

« Les jours normaux, écrit-elle, chacun de nous marche, seul
ou en petits groupes de deux à trois personnes, sur les trottoirs
des rues dévolues à la circulation et au commerce. Les grands
jours  (aux  dates  anniversaires  d’événements  historiques  et
religieux,  ou  lorsque  nous  décidons  d’écrire  nous-même
l’histoire), nous défilons tous ensemble et martelons sur le pavé
le sens à attribuer à cette journée. La marche qui, au gré des
circonstances, est aussi prière, acte sexuel [les amoureux qui
marchent],  communion  avec  la  nature,  flânerie,  devient
discours dans les manifestations et les soulèvements de rue :
des  pages  et  des  pages  d’histoire  furent  imprimées  par  les
pieds  des  citoyens  marchant  à  travers  leur  ville.  Cette
démonstration  physique  des  opinions  politiques  et  culturelles
est  peut-être  la  plus  universelle  des  formes  d’expression
publique.  La  marche,  ici,  est  bien  défilé,  puisque  tous  les
participants  se  dirigent  d’un  même mouvement  vers  un  but
commun,  mais  ce  faisant  ils  ne  renoncent  pas  à  leur
individualité, contrairement aux soldats dont le pas cadencé est
le  signe  qu’ils  sont  interchangeables  et  tous  placés  sous
l’autorité suprême du chef. Le défilé civil  ou laïque indique à
l’inverse  qu’il  existe  un  terrain  d’entente  possible  entre  des
gens  n’ayant  pas  cessé  d’être  différents  les  uns  des  autres,
mais qui, ensemble, donnent enfin voix à l’opinion publique » |
36|.

I.V. Des années 70 à nos jours : la montée en puissance
des préoccupations environnementales,  l’évolution de la



randonnée et la reconnaissance du piéton des villes

Dans l’après-guerre, le mouvement amorcé il y a un peu plus de
200 ans avec la naissance de la société industrielle se poursuit
activement.  Pendant  les  Trente  Glorieuses,  il  s’intensifie  à  un
point tel que, dans les pays dits « développés », la marche va
presque  finir  par  disparaître  de  la  vie  quotidienne  des
occidentaux.  Le  développement  des  transports  motorisés  –
trains, voitures, bus, avions, etc. – et l’évolution du marché du
travail  font  qu’à  partir  des  années  60,  chez  nous,  entre  les
voitures, les ascenseurs, l’alimentation à disposition et bientôt
les ordinateurs, on se déplace de moins en moins à pied. Nos
modes de vie se transforment d’une façon radicale ; la société
devient de plus en plus sédentaire. C’est si vrai que le manque
d’exercice  quotidien  est  actuellement  considéré  comme  un
problème  de  santé  publique  en  partie  responsable  du
développement  de  certaines  «  maladies  de  société  »  (cardio-
vasculaires,  obésité,  etc.)  et  que  l’OMS  incite  désormais  la
population à  marcher  en moyenne 10 000 pas par  jour  pour
préserver sa santé… Cette situation culmine à l’heure actuelle :

« Jamais sans doute comme dans nos sociétés contemporaines
on  a  aussi  peu  utilisé  la  mobilité,  la  résistance  physique
individuelle,  écrit  par  exemple  David  Le  Breton.  L’énergie
proprement  humaine,  née  de  la  volonté  et  des  plus
élémentaires ressources du corps (marcher, courir, nager…), est
rarement  sollicitée  au  cours  de  la  vie  quotidienne,  dans  le
rapport  au  travail,  aux  déplacements,  etc.  On  ne  se  baigne
pratiquement plus dans les rivières, comme cela était courant
encore dans les années 60, sauf en de rares endroits autorisés,
on  n’utilise  guère  sa  bicyclette  (ou  sous  une  forme presque
militante et non sans danger) et moins encore ses jambes pour
se rendre à son travail ou effectuer les tâches du jour » |37|.

Mais la sédentarité n’est pas la seule tendance à l’ordre du jour.
Si  la  marche  a  quasiment  disparu  du  quotidien  des  sociétés
occidentales,  elle  s’est  considérablement  développée  depuis
l’après-guerre  dans  la  sphère  des  loisirs  (bien  entendu,  plus
particulièrement auprès de certaines franges de la population).
Résultat : dans notre société sédentaire, marcher est aussi à la
mode ; dans la nature – où les sentiers balisés et numérisés
permettent  d’abattre  des  kilomètres  de  marche  relativement
facilement  –,  et  dans  les  villes  qui  mettent  en  œuvre  des
politiques urbanistiques visant le développement de la mobilité
piétonne…  Nous  assistons  donc  aujourd’hui  à  une  situation



paradoxale. Et c’est semble-t-il dans les années 70 qu’elle s’est
amorcée...

Au  début  du  XXe  siècle  déjà,  la  randonnée  n’est  plus  cette
pratique  confidentielle  appréciée  par  quelques  poètes
excentriques amoureux de la nature comme c’était le cas à la fin
du XVIIIe siècle. Depuis Rousseau jusqu’au développement du
mouvement du scoutisme et des auberges de jeunesse, le goût
pour la marche n’a cessé de s’affirmer. À partir des années 70,
on assiste à un nouveau tournant au cours duquel la randonnée
va prendre un nouveau sens. On le sait, à l’époque, de nouveaux
enjeux de société se font jour : certaines questions – concernant
« l’environnement », la santé et le bien-être des humains et des
non-humains sur notre petite planète, la qualité de la vie aussi,
etc. – deviennent préoccupantes. Dans ce contexte où la nature
devient  importante  pour  un  nombre  croissant  de  citoyens,  la
pratique de la randonnée va se développer considérablement ;
simultanément, elle va se charger d’une signification nouvelle –
environnementaliste – qui est toujours bien vivante aujourd’hui.
Antoine de Baecque revient sur cette évolution des années 70 :

« Randonner, écrit-il, ce n’est plus seulement mettre un corps
en  marche  –  physiquement,  socialement,  idéologiquement  –
l’intégrer  aux  collectifs  de  scouts,  de  campeurs,
d’excursionnistes,  comme  au  sortir  de  la  guerre.  C’est
désormais redonner vie au sentier en protégeant une région de
la  désertification,  approcher  pas  à  pas  la  nature  sans  la
dénaturer par le béton des grands ensembles touristiques. Il
s’agit  de  pratiquer  par  les  pieds  une  politique  de
l’aménagement du territoire et de l’environnement […] » |38|.

Par la suite, dans les années 80, puis surtout 90, le goût pour la
marche – désormais encouragé et relayé par des magasines, des
évènements, des institutions dédiées, etc. – évolue encore : la
marche devient un véritable sport de masse. Un développement
spectaculaire  de  la  pratique  qui,  note  encore  Antoine  de
Baecque,  «  a  profondément  bouleversé  le  profil  du  marcheur
français  ».  Résumant  le  propos  d’une  enquête  sociologique  à
grande échelle menée sur cette question en 1987, il écrit :

« La randonnée ne s’adressait en 1950 qu’à de bons marcheurs,
habitués et expérimentés. Trente ans plus tard, beaucoup de
monde se lance sur les sentiers, prenant parfois ’’des risques
aussi  inconscients  qu’inconsidérés’’.  Le  rapport  au  corps  a
évolué  :  l’aventurier,  le  pionnier,  le  défricheur  de  sentiers



découvrant la France et particulièrement les massifs, dans les
Alpes, les Pyrénées, les Vosges ou en Auvergne, à l’aide de sa
carte et de sa boussole, souvent militant d’association, a été
remplacé  par  un  consommateur  de  topo-guides,  de  sentiers
balisés, voire parfois d’agences de voyages » |39|.

On  observe  donc  une  massification  de  la  pratique  de  la
randonnée et, conjointement, une transformation du profil  des
randonneurs.  Une  évolution  similaire  s’amorce  à  la  même
époque dans les villes : là aussi, après le « tout-à-la-voiture » de
l’après-guerre, les années 70 inaugurent un tournant : à l’aune
de préoccupations nouvelles comme la pollution de l’air  ou la
qualité de la vie, on commence à critiquer la place inconsidérée
prise par la voiture dans nos territoires et dans notre quotidien.
La défense du piéton s’organise dans les villes. Il s’agit de lui
rendre une place tout en le sécurisant à travers une série de
dispositifs  :  on  compartimente  les  espaces  réservés  aux
automobiles et ceux réservés aux piétons, on agrandit certains
trottoirs, on met en œuvre des « zone 30 », des rues piétonnes,
on veille au confort du pavage, on conçoit une signalétique claire
et rassurante, etc.

« En 1969, écrit Antoine de Baecque concernant la France, la
circulation automobile est à son comble dans les centres-ville,
on ne connaît pas encore, ou très peu, les rues piétonnes, la
politique  de  circulation  pédestre  urbaine  en  est  à  ses
balbutiements.  Une association,  Les Droits  du piéton,  fondée
[…] dix ans auparavant, prend la défense de cet être ignoré par
la  loi  qu’est  le  marcheur  urbain  et,  sur  le  modèle  d’une
Déclaration  des  droits  de  l’homme,  énonce  dans  un  tract-
manifeste  distribué  à  plusieurs  dizaines  de  milliers
d’exemplaires,  des  droits  qui  semblent,  vu  d’aujourd’hui,  de
simple bon sens. […] Cette prise de conscience porte ses fruits
puisque, dès 1969, une première mesure est prise, symbolique
et  aux  effets  réels  :  la  généralisation  de  la  limitation  de  la
vitesse en ville à 60 km/h. En 1990, elle passe à 50 km/h ; en
2008, un Code de la rue est énoncé qui reprend la plupart des
droits  et  des  devoirs  énoncés  quarante  ans  plus  tôt.  Plus
récemment encore, nombre de rues et de voies ont été limitées
à 30 km/h à Paris. Mais les chiffres sont toujours meurtriers :
en  2010,  535  piétons  ont  été  tués  en  France,  et  13  358
blessés ».



Au bout du compte, dans la seconde moitié du XXe siècle, avec
la montée en puissance des préoccupations environnementales
et celles, connexes, liées à la santé et au bien-être des humains
et  des  non-humains,  la  pratique  de  la  marche  sort  de  la
confidentialité  :  tandis  que  la  randonnée  se  développe  et  se
massifie, on accorde dans les villes une plus grande place aux
piétons que l’on cherche également à sécuriser. Mais cet essor
du goût pour la marche à pied entraîne une redéfinition de la
pratique : tandis la randonnée devient familiale et touristique,
ouverte à un plus large public et moins averti (et non plus au
seul  randonneur  expérimenté,  aguerri),  la  reconnaissance  du
piéton dans les villes semble de son côté sonner le glas du poète
flâneur  désireux  autrefois  de  s’abîmer  dans  le  labyrinthe
étrange, inquiétant et régénérant des rues de la cité pour une
pratique plus réglementée, moins risquée, moins expérimentale
de la marche urbaine.

***

Et c’est ici que nous clôturerons ce petit inventaire des figures
marcheuses  :  celles  des  pèlerins  et  des  randonneurs,  des
flâneurs et des piétons, des révolutionnaires. D’autres marches
n’ont  pas  ou  peu été  évoquées,  notamment  les  marches  des
migrants,  des  survivants,  des  martyres,  des  sans  abris,  des
amoureux  aussi  ;  de  même  que  la  question  des  femmes
auxquelles  on  a  très  souvent  interdit  de  marcher  seules,  les
privant par là d’une part essentielle de leur humanité...

Au  XXIe  siècle,  tandis  que  la  société  occidentale  s’est
massivement  sédentarisée,  la  pratique  de  la  marche,  en
devenant  un  enjeu  environnemental  et  de  santé,  en  se
massifiant également dans le cadre de la société des loisirs, est
aussi devenue une marchandise : une marchandise touristique,
écologique,  spirituelle.  Une  marchandise  soutenue  par  un
discours  un  peu  foutraque,  publicitaire  et  médical  en  même
temps que philosophico-spirituel sur les vertus et les bienfaits de
la marche pour le corps et l’esprit.  Tandis que l’on envoie les
gens se ressourcer et retrouver leur « moi profond » sur des
sentiers aménagés, on crée dans les villes des centres piétons
qui, pour rendre de l’air aux habitants, s’inscrivent aussi dans
une politique visant la touristification des villes. Est-ce à dire que
la marche n’est plus qu’une marchandise ? À l’aune de tout ce



qui  précède,  nous  ne  le  pensons  pas.  La  marche  reste  une
pratique culturelle, liée à l’art des jardins, au goût romantique
pour la nature, à la naissance de la ville moderne ; spirituelle car
elle engage le fait même de penser, ainsi que la prière et même
notre rapport au divin ; politique car elle est peut-être le lieu
d’expression le plus universel des opinions.

Davantage encore. On dirait en effet qu’il y a quelque chose de
brûlant pour les humains dans le fait de marcher, quelque chose
que  l’ordre-de-la-marchandise-qui-avale-tout  ne  peut  pas
complètement  éteindre.  Ça  commence  peut-être  avec
l’exultation du petit d’homme lorsqu’il  parvient à trouver enfin
l’équilibre  nécessaire  pour  enchaîner  quelques  pas...Quand on
observe un bébé faire ses premiers pas, on comprend que se
redresser, pour les humains, ce n’est pas rien. En tout cas, pour
les bébés qui  y  parviennent,  ça ressemble chaque fois  à une
victoire, un petit triomphe, terrible et joyeux en même temps. Et
peu  importe  ici  la  manière  dont  le  redressement,  la  station
debout,  ont  été  réfléchis,  voire  instrumentalisés  par  la
philosophie et la science occidentale du « propre de l’homme »
pour  tenter  d’attribuer  à  celui-ci  un  statut  d’exception,  de
supériorité,  dans la  nature et,  partant,  de justifier  toutes ses
prérogatives et ses destructions. Ce que l’on observe, c’est que
pour  chacun  des  petits  d’homme,  se  redresser  sur  ses  deux
jambes pour marcher, c’est important. Tellement important que
lorsqu’on  vise  à  offenser,  rabaisser,  humilier  quelqu’un,  on
cherche bien souvent à le mettre à genoux. Tellement important
que retrouver sa dignité consiste parfois simplement dans le fait
de se relever. Tellement important que, dans certaines situations
où  c’est  la  survie  qui  est  en  jeu,  marcher  peut  s’avérer  la
dernière  des  possibilités,  celle  qui  tue  et  celle  qui  sauve  en
même temps.

Mais la marche a aussi avoir avec la vie démocratique, avec la
vitalité de la vie démocratique. Marcher – marcher dans les rues
de la cité, marcher dans la nature – ça permet en effet d’habiter
les  lieux,  de  se  les  approprier,  de  les  faire  siens.  Grâce  au
rythme  monocorde  et  lent  de  la  marche,  on  s’imprègne  des
lieux, on en prend la mesure, on apprend à les connaître. Si la
marche contribue à la vitalité de la vie démocratique, c’est parce
que le rythme de la marche nous rend disponible au monde et
nous permet en même temps de le réfléchir. C’est aussi parce
que marcher, parcourir à pied la terre et la ville, permet déjà de
lutter contre « la fragmentation des vies et des paysages » pour
retrouver quelque chose de commun.



II.  Une  histoire  de  la  marche  à  Liège  entre  1880  et  1950
(Karim Ait-Gacem)

Marcher  dans  la  ville.  Avancer  un  pied  devant  l’autre  sur  les
avenues,  les  boulevards,  les  ruelles  ou  les  venelles  pour  se
rendre d’un point A à un point B, cela a longtemps été la norme.
Pour se déplacer, les gens marchaient.

Il  n’est  pas  évident  d’écrire  l’histoire  de  ce  qui  relève  de
l’évidence. L’histoire de la marche en ville ne dispose pas d’une
invention décisive pour en marquer le début – à l’instar du vélo,
de l’automobile, du tramway ou de l’autobus. C’est une histoire
qui se déploie en creux. Pour glaner de précieuses informations
sur ce sujet, il faut donc se muer en enquêteur, aller fouiner et
dénicher  des  éléments  dans  les  interstices  des  documents
disponibles.

Pour notre part, c’est le journal La Meuse qui nous a servi de
source principale. La numérisation des titres par la Bibliothèque
royale de Belgique et leur accessibilité via son site Internet nous
ont grandement facilité la vie et, comme il faut bien commencer
par  quelque chose,  nous  avons  tapé le  mot  «  piéton »  dans
l’onglet  servant  de  chemin  vers  la  base  de  données  :  2465
occurrences et 950 articles s’étalant de 1856 (date de création
du journal) à 1950 (année limite de numérisation par la KBR)
sont  apparus.  De  l’analyse  de  ces  documents,  il  ressort  une
histoire parcellaire, fondée sur des évolutions de lois, des faits
divers  et  –  disons-le  nettement  –  des  conflits.  Des  conflits
d’usage  qui  prennent  place  dans  une  réelle  bataille  pour
l’occupation de l’espace public : cette sémantique guerrière n’est
pas de notre fait, mais c’est celle qui est réellement utilisée dans
les articles. Notre étude va donc se concentrer sur la période
1856-1950,  plage  temporelle  fort  limitée  puisqu’on  date  la
naissance de Liège vers l’an 700 (date où Gutenberg n’avait pas
encore  permis  à  La  Meuse  d’exister).  C’est  néanmoins  une
période charnière, où une pratique immuable et quasi absolue se
voit restreinte par la course à la modernité, une modernité qui
épouse les traits de l’automobile. L’étude des articles ne laisse en
effet pas beaucoup de place au suspense : on y voit de manière
très claire l’inexorable montée en puissance de l’automobile.

L’histoire de la marche en ville, pour cette période à cheval sur
deux siècles, peut donc difficilement être séparée de l’histoire de
l’automobile  mais  aussi  du  vélo.  Ces  évolutions  et  les  luttes



auxquelles  elles  donnent  lieu  sont  très  régulièrement  relatées
dans le journal ; notons que La Meuse ne parle pas à tout le
monde  et  n’épouse  pas  les  centres  d’intérêt  de  toutes  les
couches de la population – elle donne même l’impression, dans
certaines  périodes,  de  défendre  les  intérêts  de  ceux-ci  par
rapport  à  ceux-là.  Il  n’empêche  que  les  billets  d’humeur,  le
courrier des lecteurs, les articles à charge et à décharge, les faits
divers, la chronique judiciaire ou même les publicités et dessins
humoristiques  sont  des  sources  précieuses  pour  décrire  les
conflits qui ont émaillé l’évolution des moyens de déplacements
en ville. Des conflits qui sont de très bons indicateurs pour nous
dire quelles étaient les situations préalables ou prévalentes.

Ce  texte  se  donne  donc  pour  mission  de  couvrir  quelques
azimuts du vaste sujet qu’est l’histoire de la marche à Liège.
Puisse-t-il  aiguiser  quelque  appétit  de  recherche  pour  les
multiples  autres  champs  à  révéler.  Il  y  aurait  matière  à
s’intéresser aux habits que porte le piéton qui,  par définition,
arpente  le  domaine  public  et  s’offre  au  regard  des  autres
usagers de cet  espace.  Il  y  aurait  matière à s’intéresser à la
manière dont il est chaussé. À la manière dont il couvre sa tête.
Aux accessoires qui l’accompagnent dans sa marche. La canne
qui  est  fréquemment  utilisée  lors  des  rixes,  si  on  en croit  la
rubrique « faits divers » de La Meuse, ou l’ombrelle dont on se
gausse lorsqu’elle est arborée par des femmes qui veulent se
faire passer pour plus riches qu’elles ne sont |40|. On pourrait
s’intéresser  aux  distances  parcourues,  aux  démarches,  à  la
cadence des pas. Rapide, pour ce qui concerne Désiré Mamelin
dans  le  roman de  Simenon |41|  où  son  trajet  pour  aller  au
travail  est  si  précisément décrit.  On pourrait  travailler  sur les
ambiances : comment marche-t-on la nuit, le matin, le soir ou
l’après-midi ? On pourrait continuer ainsi longtemps, à proposer
des occurrences. De nombreuses Histoires de la marche en ville
restent à écrire.

II.I. Le long temps de la norme piétonne

On date  la  naissance  de  Liège  autour  de  l’an  700.  De  cette
époque qui s’étend de la formation de la ville à l’avènement de la
révolution industrielle, il est tentant de faire un temps immobile
- en ce qui concerne les déplacements urbains. Nous en ferons le
temps  d’avant  la  bicyclette.  Le  temps  d’avant  l’automobile,
surtout. Le temps du cheval, des fiacres, des charrettes et des
sabots en bois. Le temps du piéton.

Le temps des rues boueuses



Marcher dans la ville des siècles passés, c’est se salir les pieds.
On marche pieds nus ou emballés dans de la toile de lin, avec
des sabots ou encore des bottes en cuir, selon son milieu social.
Il  faudra  attendre  le  19e  siècle  pour  que  se  développe  une
production  industrielle  mais,  avant  cela,  la  chaussure  est
fabriquée  par  un  artisan  ou  par  les  individus  eux-mêmes  en
taillant et creusant le bois de manière à obtenir des sabots ou
encore des galoches, chaussures dont la semelle est en bois et le
dessus cousu avec du cuir. Ces chaussures ne différencient pas
le pied gauche du pied droit, elles se forment à l’usage.

Quelles que soient les chaussures qu’on porte, on a de fortes
chances de les crotter si on arpente les rues en terre battue de
la ville pendant ou après des épisodes d’intempéries. Des rues
non pavées où sont jetés et se mélangent chaque jour la terre
battue,  les  cendres,  les  résidus  alimentaires  et  les  déjections
humaines – auxquels s’ajoutent les crottins des chevaux. Lors
des épisodes de chaleur, la poussière est omniprésente. Lors des
épisodes de pluie ou de neige, la marche est particulièrement
fastidieuse et les décrottoirs bienvenus pour éviter d’en mettre
partout chez soi. C’est par peur de se salir les pieds et aussi par
besoin  de  distinction  que  les  bourgeois  utilisent  des  fiacres,
transports  publics  onéreux,  pour  leurs  déplacements  même
réduits.

Le commun des mortels, lui, marche. Longtemps si nécessaire.
Certains  indicateurs  nous  permettent  de  juger  de  l’endurance
aux 18e et 19e siècles. Un article daté de 1885 évoque le facteur
qui,  de  1830 à  1834,  allait  délivrer  le  courrier  à  Verviers  en
partant de Liège. Trente kilomètres à pied. L’aller les jours pairs,
le retour les jours impairs et du repos le dimanche |42|. On peut
aussi  citer  la célèbre botteresse qui,  lestée de sa hotte,  peut
arpenter les trente kilomètres qui séparent Liège de Huy, comme
relaté dans l’article hagiographique qui lui est consacré dans une
édition datée de 1911 du journal |43|. On pourrait aussi évoquer
différents évadés de la prison Saint-Léonard qui fuient vers les
Pays-Bas ou l’Allemagne, distants d’une trentaine de kilomètres,
pour s’y faire oublier. On relate dans la presse leurs périples le
long  de  la  Meuse  où  ils  tentent  de  prendre  les  bacs  qui  les
mèneront vers l’autre rive.

C’est l’un des aspects particuliers de la marche à Liège que la
possibilité, au gré de ses destinations, de se retrouver face à la
Meuse. On pourra la traverser en empruntant un bac tenu par un
concessionnaire que l’on paiera avec quelques sous pour qu’il
vous transporte sur l’autre rive. Si on opte plutôt pour un des



ponts qui enjambent le fleuve, il  en coûtera le prix du péage
(quelques centimes) dû à un concessionnaire qui  a acheté sa
charge limitée dans le temps à la commune. Il en est ainsi du
pont  Léopold,  comme  indiqué  dans  un  article  de  1869  qui
renseigne sur les modalités de la mise aux enchères de la charge
de percepteur des droits de passage |44|.

Le temps de la quiétude

Le temps d’avant l’automobile n’est pas exempt de dangers pour
le piéton. Les accidents de la circulation sont causés par certains
attelages qu’on accuse d’aller à des vitesses démesurées et aussi
par des charrettes qui se détachent et heurtent les passants.

Un article daté de 1886 alerte sur la dangerosité des fiacres qui
déboulent au grand galop dans la rue d’Agimont alors qu’aux
horaires de sortie et d’entrée à l’école, des centaines d’élèves se
trouvent  sur  la  chaussée.  Il  appelle  la  police  à  dresser  des
procès-verbaux visant à calmer « les automédons [conducteur
du char d’Achille lors de la guerre de Troie] trop fougueux » |
45|. Un autre article de 1882 évoque des charrettes à sable qui
constituent,  dans l’étroite rue de Vottem où elles passent,  un
danger bien trop important pour les piétons et notamment les
enfants |46|.

La législation est stricte pour les voitures à chevaux. Les cochers
doivent toujours rester à proximité de leur monture, sous peine
d’amende. En cas d’accident occasionnant des blessés ou des
morts, leur responsabilité est en grande majorité établie par les
juridictions  qui  sévissent  en  condamnant  à  de  lourds
dédommagements voire à de la prison. Les accidents touchant
les piétons qui sont repris dans la rubrique « faits divers » du
journal sont tout de même très réduits par rapport à ce que l’on
va connaître lors de l’avènement de l’automobile. En attendant,
le piéton peut jouir de l’espace public sans crainte excessive. Il
n’hésite d’ailleurs pas à en profiter. La rue d’avant la voiture est
un espace de rencontre  :  on peut  stationner  au milieu de la
route  pour  discuter  ou  lire  un  article  de  journal.  Les  enfants
peuvent jouer à la toupie, aux billes, au cerceau ou à la marelle
sans  que  leurs  parents  ne  soient  considérés  comme  de
dangereux irresponsables. Cette ambiance idyllique est décrite
dans un article de 1930 où l’auteur remonte le temps pour se
rappeler  cette  époque  un  peu  mythique  où  la  route  était  un
terrain de jeu qui s’étalait d’une façade à l’autre. Dans cet article
écrit a posteriori, l’auteur constate avec nostalgie combien les
choses ont changé, combien la modernité a changé la route qui
désormais n’est faite que pour circuler |47|.



II.II. Révolution industrielle

La rue est sale, on commence à s’en rendre compte et on
essaie de réagir

Le  temps  de  la  révolution  industrielle  est  aussi  un  temps
d’évolution  des  mentalités.  Des  mouvements  hygiénistes  se
développent et influencent la perception que l’on peut avoir de la
ville.  En  plus  de  l’incommodité  des  rues  qui  provoque  des
glissades et des blessure aux pieds des passants, on déplore la
saleté et le manque d’entretien qui rendent la marche à pied peu
agréable. De nombreux articles s’en plaignent et enjoignent les
autorités  à  réagir.  Cela  peut  être  le  fait  de  journalistes  qui
dépeignent des situations dont ils ont été témoins ou victimes,
ou  de  lecteurs  qui  interpellent  par  le  moyen  de  courriers
adressés aux journaux à fin d’insertion. Ainsi un article daté de
1871 rappelle à l’entrepreneur de la propreté publique qu’il est
tenu de répandre du gravier fin lorsqu’il gèle et non les détritus
que les habitants laissent devant chez eux : des cendres, mais
aussi  des  déchets  organiques  et  le  produit  des  latrines  qui
produisent  une  «  boue  infecte  dans  laquelle  pataugent  les
piétons » |48|.

Dans un article de 1893, on parle du boulevard de la Sauvenière
comme d’un marécage. Dans ce courrier de lecteur adressé au
directeur  du  journal,  ce  sont  les  adjectifs  «  fangeux  »  et
« boueux » qui décrivent les espaces que doivent emprunter les
piétons. On parachève l’article de l’exemple d’habitants qui pour
rendre visite à des voisins de l’autre côté du boulevard Piercot,
empruntent  une  voiture  plutôt  que  de  se  crotter  les  pieds.
Malgré  la  distance  limitée.  L’auteur  conclut  le  courrier  en
dénonçant  le  dédain  de  l’administration  sur  ces  questions  et
appelle les élus à agir |49|. Encore, dans un courrier paru en
1874, un lecteur insiste sur le développement du commerce rue
des Pommiers pour inciter les autorités à résorber les ornières
emplies de boue qui empêchent le passage aisé de la rue |50|.

Si ces sujets sont jugés assez importants pour être relatés dans
le journal, cela est dû en partie au fait que les classes les plus
aisées sont de retour sur la terre ferme. Comme souvent avec
les modes, celle de la promenade nous vient d’Angleterre. Elle
s’étend  sur  tout  le  vieux  continent,  de  Nice  à  Bruxelles  en
passant par Paris. À Liège, la promenade se diffuse aussi. Des
contre-allées et des espaces sont réservés aux promeneurs et
interdits aux chevaux avec leurs déjections dérangeantes. Pour
répondre  aux  besoins  de  cette  société,  la  ville  aménage  de
nouveaux  espaces  publics,  parcs,  jardins  et  allées.  L’un  des



espaces de promenade les plus célèbres de Liège, inauguré en
1865, est le parc de la Boverie, situé sur une île de la Meuse. Ce
parc  a  été  agrandi  au  fil  des  ans  pour  devenir  l’un  des  plus
grands espaces verts de la ville.

Cette  mode  de  la  promenade  va  connaître  une  évolution
poétique  avec  l’art  de  la  flânerie  mise  en  exergue  par  des
auteurs tels que Balzac et Baudelaire. Flâner c’est se promener
sans but, en observant les passantes et les passants, prendre du
temps  pour  soi  sans  réel  besoin  de  le  rentabiliser.  Cette
évocation de la flânerie reviendra souvent dans des articles qui
déplorent la course à la modernité et à la vitesse.

Premiers conflits d’usage, les vélos arrivent

Jusqu’à la fin du dix-neuvième siècle, le piéton prend donc ses
aises dans l’espace public.  À peine se plaint-il  des voitures à
chevaux  dont  certains  cochers  sont  jugés  dangereux  ou
inconscients.  Une  invention  va  alors  nécessiter  un  nouveau
partage  de  l’espace  public  :  il  s’agit  du  vélocipède,  dont  la
pratique connaît un fort développement à Liège au tournant du
siècle.

Un article daté de juillet 1895 relate que les piétons peinent à
trouver  leur  place  entre  la  route  réservée  aux  cavaliers  et
voitures à chevaux d’une part  et  d’autre part  les  vélos qu’on
décrit comme pullulant sur les bas côtés. L’auteur précise que les
accidents avec les piétons sont bien trop nombreux. Il  presse
donc les autorités communales d’intervenir |51|. Ce qu’elles vont
faire  dès  le  mois  suivant  par  l’intermédiaire  d’un  règlement
communal qui oblige les cyclistes à se munir d’un cornet ou d’un
timbre  avertisseur.  Corner  ou  ne  pas  corner,  la  question  va
cristalliser  le  conflit  entre  piétons  et  cyclistes.  Cette  question
d’avertisseur sonore se posera à nouveau, nous le verrons,  à
propos de l’automobile.

Selon  le  règlement  communal,  l’avertisseur  sonore  doit  être
utilisé par le cycliste pour prévenir le piéton de son arrivée. C’est
une manière de lui demander de se ranger pour qu’il laisse le
passage à  plus  rapide  que lui.  Un  article  paru  en  août  1895
expose les problèmes qui se posent si le cycliste corne et s’il ne
corne  pas.  Lorsqu’il  use  de  son  avertisseur,  le  cycliste  fait
sursauter le piéton qui,  surpris  par le bruit,  est  jeté dans un
trouble et une indécision propice aux accidents. Et puis il  y a
celles et ceux qui ne cornent pas, prenant le piéton par surprise
et s’attirent des jurons, décuplés s’il s’agit d’une cycliste comme
le remarque finement l’auteur |52|. La défiance se développe.



On peut en voir une illustration dans un article de janvier 1902,
plutôt à charge contre les cyclistes, évoquant les vélos munis de
trompes  disproportionnées  pour  le  plaisir  mauvais  de  faire
sursauter le piéton lorsqu’on l’actionne |53|. On peut constater
un autre épisode de la tension montante avec un article d’avril
1910 qui  relate une bagarre qui  fait  suite  à  un frôlement de
piéton par un cycliste empressé. On y accuse les cyclistes de
rouler sur les trottoirs et autres espaces dévolus aux piétons et à
eux seuls. On les affuble de sobriquets tels que « vélocipédard »
ou son diminutif « pédard », qui vient du mot « vélocipédiste »
qu’on a altéré pour lui donner un sens péjoratif et désigner les
cyclistes  qui  roulent  à  des  vitesses  excessives  au  mépris  du
danger.  Dans  le  même  article,  on  les  traite  de  bouffeurs  de
kilomètres  comme pour  diminuer  symboliquement  l’indéniable
faculté du cycliste à aller plus vite, plus loin et plus longtemps
que le piéton |54|.

Corner  ou ne pas corner,  la  question peut  sembler  anodine -
mais celle qui se pose en filigrane, c’est la fin de la quiétude
pour le piéton. La fin du cheminement tranquille sur la route.
Avec l’arrivée du vélo, le piéton entre dans l’ère de la « vigilance
et  de  la  prudence  »  |55|  Ce  processus  ne  va  pas  sans
résistances.  Un  article  d’août  1906  interroge  d’ailleurs  sa
légitimité. Dans un questionnement quasi philosophique, l’auteur
se demande pourquoi devrait-on obéir à une sonnette. Pourquoi
le piéton devrait-il se ranger pour un engin qui va plus vite ? Et
dans le même ordre d’idée, pourquoi le piéton ne pourrait-il pas,
lui aussi, utiliser une sonnette et fort de cette autorité se faire
obéir des autres afin qu’ils le laissent passer devant ? Dans cet
article, l’auteur déplore que le piéton ait accepté cet état de fait
si docilement et envoie des piques à ses confrères journalistes
qui  ne  jurent  que par  le  progrès  et  la  vitesse  |56|.  Dans  la
même  veine,  un  courrier  envoyé  en  décembre  1895  par  un
lecteur  avec  demande  d’insertion  s’oppose  à  une  nouvelle
législation sur la circulation adressée par le gouverneur à toutes
les  administrations  de  la  province.  Ces  nouvelles  règles
commandent aux piétons de se garer pour laisser passage aux
vélocipèdes. L’auteur du courrier peste contre la priorité donnée
à un groupe de population somme toute moins nombreux que
les piétons. Il demande que certaines rues et boulevards soient
réservés à ceux qui  cheminent à pied de manière à ce qu’ils
puissent s’adonner à la flânerie, à la causerie, au délassement et
au repos de l’esprit sans avoir à se préoccuper de leur sécurité
personnelle ou de celle de leurs enfants |57|.

Au  tournant  du  siècle,  les  accidents  impliquant  piétons  et



cyclistes sont copieusement relayés dans la Meuse. Des corps
sont  renversés,  des  fractures  occasionnées.  Ces  articles  en
cascade  donnent  l’impression  d’une  guerre  larvée  entre  deux
camps.  Des  courriers  de  lecteurs  se  répondent  les  uns  aux
autres. Des articles regrettent le temps de la quiétude lorsque
d’autres  célèbrent  la  marche  en  avant  du  progrès.  Le
phénomène n’est pas circonscrit à Liège : en septembre 1897,
un article recense les mêmes problématiques en Allemagne |58|.
C’est donc assez logiquement qu’émerge l’idée d’une séparation
physique  des  deux  modes  de  locomotion  avec  la  création  de
pistes cyclables. On peut retrouver cette idée notamment dans
un article de mars 1897 |59|. Elle est directement suivie d’effets,
avec la création d’une piste réservée aux cyclistes rue Hazinelle.
Un  article  de  mai  1897  la  mentionne  et  réclame  qu’elle  soit
respectée alors que de nombreux piétons l’empruntent malgré
l’interdiction.  On  demande  qu’un  panneau  «  réservé  aux
cyclistes » soit apposé pour faire respecter la dévolution de la
voie aux cyclistes |60|.

Sonnettes, pistes cyclables, conduite responsable, intrusion sur
les  trottoirs,  ces  sujets  de  débat  sonnent  de  manière
étonnamment  familière  à  nos  oreilles  d’aujourd’hui.  Ces
éléments présagent aussi des conflits autrement plus importants
que va générer l’apparition de l’automobile.

II.III.  La  montée  en  puissance  et  l’avènement  de
l’automobile

L’automobile tente de se faire accepter comme outil  du
progrès

En  1902,  la  Belgique  est  le  deuxième  producteur  mondial
d’automobiles,  derrière  la  France  mais  devant  les  USA  ou
l’Allemagne. La diffusion de l’automobile est assez précoce et on
en  voit  circuler  à  Liège  dès  1896.  Très  vite,  elles  vont  se
multiplier. Cette arrivée de l’automobile dans le paysage urbain
de la fin du dix-neuvième siècle s’accompagne d’une évolution
du  rapport  à  la  vitesse.  De  nombreux  petits  articles  où  les
rédacteurs  s’amusent  à  comparer  les  différentes  allures
paraissent dans La Meuse. On compare les vitesses de différents
véhicules  à  moteur  à  celle  d’humains  mais  aussi  d’animaux,
généralement pour constater que la voiture va bien plus vite et
qu’elle permet de couvrir plus de distance. Les automobiles sont
plus rapides, mais cette vitesse associée à la masse du véhicule
occasionnent de forts dégâts lorsqu’elles sont projetées sur un
individu qui entreprend, par exemple, de traverser la rue à un
moment  où  croise  le  dit  véhicule.  Une  fois  passé  le  premier



temps de l’émerveillement face à la prouesse technologique, on
se  rend  compte  avec  effroi  que  l’automobile  peut  blesser  ou
même tuer des piétons.

Cette question de la sécurité routière sera omniprésente dans les
articles que La Meuse consacrera à la circulation tout au long de
la première moitié du vingtième siècle. Le journal va s’engager,
préconiser des solutions et animer des dossiers spéciaux où la
parole sera donnée aux automobilistes et aux piétons. On sent
tout  de  même  poindre  un  préjugé  favorable  à  l’automobile,
notamment  dans  la  rubrique  Sur  la  route  qui  traite  des
problèmes de  circulation  et  apparaît  dans  le  journal  dans  les
premières années du vingtième siècle. Le dénommé L. Renson
qui  tient  la  rubrique  argumente  régulièrement  en  faveur  de
l’adaptation nécessaire face à un avenir inexorable. Il enjoint les
piétons à s’adapter, à devenir prudents et à obéir aux nouvelles
règles. Il enjoint aussi les autorités à adapter l’espace public au
progrès que constitue la locomotion automobile.

Outre cette rubrique, de nombreux articles se feront le relais des
réunions tenues par les organisations de défense de l’automobile
qui,  au  fil  de  l’histoire,  s’opposeront  systématiquement  aux
limitations de vitesse, à l’instauration du permis de conduire et à
toute  législation  allant  à  l’encontre  du  développement  de
l’automobile et à la liberté qui y est associée. Il en est ainsi des
organisations  Motor  Union  et  Automobile  Club  qui  montent
systématiquement au créneau lorsqu’une loi est en étude. On ne
peut  que constater  leur  efficacité  pour  mettre  en avant  leurs
idées  dans  une  démarche  qu’on  qualifierait  aujourd’hui  de
lobbying. On peut citer les trottoirs sur lesquels ces associations
n’auront de cesse de confiner les piétons. On peut aussi parler
du traitement judiciaire des accidents de la circulation qu’elles
tentent  de  rééquilibrer  en  imputant  une  responsabilité  aux
piétons alors que dans les premiers temps de l’automobile, les
voitures  sont  condamnées  à  de  lourds  dédommagements  au
profit des piétons accidentés.

L’automobile fait peur

Les automobiles font peur car elles vont vite. Elles font peur car
les piétons découvrent avec effroi qu’ils peuvent mourir sur la
route.  On rappelle dans un article de septembre 1902 que la
vitesse d’un homme qui  marche est de 5 km/h, qu’un cheval
chemine à 10 km/h alors que la voiture atteint les 20 km/h. Des
courriers de lecteurs sont envoyés au journal pour demander à
ce que cette vitesse soit  limitée. On réclame que les vitesses
excessives soient réprimées de 400 francs d’amende ou alors de



3 mois de prison |61|.

La réponse des tenants de l’automobile ne tarde pas. Dans un
article paru en octobre 1902, un défenseur du progrès s’essaye à
la comparaison entre l’automobile et la voiture à chevaux pour
en arriver à la conclusion que l’automobile est moins dangereuse
grâce  à  sa  maniabilité  et  à  ses  freins  puissants.  Il  décrit  un
monde ancien, un monde de quiétude où la rue était peuplée
d’animaux qui divaguent, d’enfants qui jouent, de chevaux qui
trottinent  et  de  charretiers  qui  livrent.  Tous  ceux  là  sont
dérangés,  effrayés  par  l’arrivée  de  l’automobile  sur  la  voie
publique.  C’est  la  marche  du  progrès  qui  comme  toujours
dérange dans les habitudes. Il est néanmoins nécessaire de s’y
plier car le progrès vient toujours accompagné de la promesse
de  prospérité  économique.  L’auteur  décrète  que  les  gens  se
feront à la voiture comme ils se sont faits au vélo après des
débuts tumultueux ; le seul obstacle qui en limite la diffusion à
grande échelle est son tarif onéreux, contrairement aux vélos ;
enfin,  l’auteur  termine  son  article  sur  la  promesse  que  les
piétons,  bientôt,  réaliseront  que  l’automobile  n’est  pas  plus
dangereuse  qu’autre  chose  |62|.  Les  années  suivantes  vont
donner  tort  à  cette  prédiction.  De  nombreux  accidents
surviennent  avec  des  piétons  qui  sont  grièvement  blessés  ou
tués.  Cela  entraîne  l’administration  communale  à  limiter  la
vitesse à 10 km/h,  notamment sur la  place de la  République
française  sur  laquelle  est  posé  un  panneau  indiquant  la
limitation |63|.

En 1905, un article constate lui aussi que de nombreux piétons
ont peur des chauffeurs. L’auteur la classifie comme une peur
irrationnelle.  Selon lui,  le  chauffeur est  vu à tort  comme une
bête sanguinaire avide de chair humaine, un mangeur d’enfants,
alors que son plus grand souhait c’est d’éviter les piétons. La
figure  du  chauffeur  a  été  desservie  par  des  accidents
spectaculaires et meurtriers. Du coup, une simple automobile qui
corne pour demander à un piéton qui déambule sur la route de
se  ranger,  provoque  la  panique  du  marcheur  qui  perd  ses
moyens,  ne  sachant  où  aller  alors  qu’il  était  si  simple  de  se
ranger sur le côté |64|.

Klaxonner ou ne pas klaxonner

Jusque  1924,  c’est  une  obligation  légale  pour  les  autos  de
signaler  leur  présence  au  moyen  d’un  avertisseur  sonore,
notamment  lors  des  passages  de  carrefours  |65|.  Le
développement  fulgurant  de  l’automobile  entraîne  une
cacophonie liée à l’utilisation constante du klaxon. De plus, la



circulation se prolonge jusque tard dans la nuit ce qui perturbe le
sacro-saint  repos  du  travailleur  lorsque  les  sons  stridents
retentissent dans la ville endormie |66|. Malgré les protestations
des professionnels de l’automobile qui arguent que le problème
n’est pas là, l’usage des avertisseurs sonores sans cause réelle
et urgente est interdit par arrêté royal en décembre 1935. Suite
à cette décision, un débat est organisé en décembre 1935 par le
Motor Club pour l’évoquer. Durant ce débat assez consensuel, les
différents orateurs défendent tous l’idée que le réel problème ce
n’est pas le klaxon mais plutôt le piéton. Durant la réunion, ils ne
cessent de le fustiger et de le peindre en fantaisiste héréditaire.
Ils  disent  qu’il  devient  urgent  de  l’éduquer.  Qu’on  devrait  le
cantonner sur les trottoirs et les passages cloutés auxquels il ne
pourrait déroger. Lors de cette réunion des orateurs forment le
vœu que l’irresponsabilité des piétons soit désormais punie par
les tribunaux et on cite en exemple le peuple d’Anvers qui lui,
écoute ce qu’on lui dit de faire et va où on lui dit d’aller. Dans le
compte-rendu de cette réunion, on peut lire en fin d’article que
certaines  personnes  du  public  se  lèvent  pour  défendre  les
piétons mais sans préciser les arguments avancés alors que ceux
des  défenseurs  de  la  voiture  sont  largement  repris.  On  peut
remarquer  que  La  Meuse  penche  quelque  peu  du  côté  de
l’automobile dans le conflit qui l’oppose au piéton |67|.

Lorsqu’on les remet en cause ou tente de les limiter, les tenants
de l’automobile vont répondre par une argumentation en trois
points  qui  ne  variera  pas  énormément  durant  quasiment  un
siècle : ne pas refréner une industrie prometteuse au service de
l’économie, cantonner les piétons sur les trottoirs et faire leur
éducation,  eux  qui  sont  si  distraits.  Ces  ripostes  se  font  par
l’intermédiaire  des  Touring  Club  et  autres  Motor  Union  qui
réagissent par voie de presse et en interpellant directement les
responsables dans une préfiguration de ce qui est un véritable
lobbying  politique.  Il  se  présentent  pourtant  comme  des
défenseurs de l’intérêt général, mais un intérêt général guidé par
le développement de l’automobile |68|.

Accuser les piétons

La première base d’argumentation des tenants de l’automobile et
du progrès est de rejeter la responsabilité de la multiplication
des accidents  sur  le  piéton.  En général,  les  auteurs  d’articles
pro-voiture  concèdent  qu’il  existe  une  très  faible  minorité  de
chauffards. Et qu’ils méritent d’être punis car ils causent du tort
à la majorité des chauffeurs qui eux se comportent bien. Cette
concession faite, les auteurs peuvent imputer la grande majorité



des  accidents  à  des  piétons  qu’on  va  traiter  le  plus  souvent
d’imprévoyants  ou  de  distraits.  Un  article  publié  en  1946  va
jusqu’à traiter les piétons d’insolents car certains se permettent
de  marcher  sur  la  voie  charretière  comme  s’ils  étaient
prioritaires. On y demande aux agents de police de les remettre
à leur place |69|.

Dans  un  article  rédigé  en  mai  1932,  on  affuble  le  piéton  du
qualificatif d’imprudent. Il ne regarde pas avant de traverser et
se jette quasiment sous les roues des voitures impuissantes. Ses
réactions  irrationnelles  sont  impossible  à  prévoir  pour  les
chauffeurs. On lit dans l’article qu’au delà de cette imprudence,
on  ressent  chez  le  piéton  une  résistance  à  l’emprise  de
l’automobile  sur la  route.  La dangerosité devrait  le  pousser à
circuler sur le bas-côté mais on sent qu’il a du mal à abandonner
la route où il prenait ses aises auparavant |70|.

Durant les années 20 et jusqu’aux années 30, les automobilistes
multiplient  les  contributions  au  courrier  des  lecteurs  pour
protester contre la morgue de piétons qui se permettent de lire
le  journal  ou de converser  en petits  groupes au milieu de la
chaussée.  Ces  attitudes  provoquent  l’ire  des  chauffeurs  de
véhicules stoppés dans leur élan. On taxe le piéton d’étourderie
puis on le suspecte de rébellion face à la marche du progrès. En
mars 1933, un article de la rubrique Sur la route  donne  une
description du piéton comme d’un être qui résiste à la bonne
marche  de  la  circulation  et  ne  met  aucune  bonne  volonté  à
traverser rapidement lorsqu’il y a du trafic, narguant même les
automobilistes. L’auteur enjoint la police à inculquer aux piétons
la bonne attitude à adopter. Il ne réclame tout de même pas que
l’on mette  des  amendes mais  demande que l’agent  de police
fasse  une  petite  réprimande  paternelle.  Il  finit  par  une
admonestation,  le  piéton  doit  se  soumettre  aux  règles  :
traverser avec prudence, se ranger lorsqu’un véhicule essaie de
passer et ne pas stationner sur la voix carrossable. La conclusion
arrive ensuite : c’est en disciplinant le piéton que les accidents
régresseront |71|. Car les accidents augmentent. On passe de
55 accidents graves (avec des blessés ou des morts) en région
de Liège en 1927 à 213 accidents graves en 1931 |72|.

Ce  sont  des  accidents  qui  touchent  les  personnes  les  plus
fragiles,  les  enfants  notamment.  Nous  avons  vu  que  dans  le
monde d’avant la voiture, la rue était un terrain de jeu pour ces
enfants.  Le  développement  de l’automobile  va occasionner  de
nombreux  drames  qui  sont  repris  avec  force  détails  dans  les
rubriques fait divers. La tonalité va changer peu à peu dans les



articles avec une mise en cause des parents et notamment des
mères à qui on attribue le tort d’avoir laissé jouer leurs enfants
sans  surveillance.  Des  femmes inconscientes  qu’on accuse de
négligence lorsque surviennent les accidents. Un article de juillet
1906 réclame même qu’elles soient poursuivies |73|.

À l’orée des années 30, la route est devenue dangereuse. Tout le
monde  en  convient  même  les  automobilistes.  Un  article  de
septembre 1934 va jusqu’à expliquer que le développement du
trafic rend inéluctable les accidents. Il conseille d’accepter leur
fatalité et que l’on se forme aux premiers secours pour sauver
ceux que l’on peut sauver |74|.

Les piétons sur les trottoirs

Dès juin  1895 apparaît  dans le  journal  l’idée que les  piétons
devraient être chassés de la route pour être cantonnés sur les
trottoirs et autres accotements ce qui laisserait libre cours aux
automobiles |75|.  Alors que la route était  le  plus souvent un
espace continu de façade à façade, le dix-neuvième siècle va voir
fleurir  les trottoirs.  Ils  sont créés dans l’idée de réserver des
espaces apaisés aux piétons pour qu’ils puissent circuler devant
les boutiques par exemple |76|. Ce sont des espaces refuges où,
en théorie, les véhicules ne peuvent circuler. Ces trottoirs, au
départ, ne sont qu’une option pour les piétons qui sont libres de
divaguer  encore  sur  la  route  si  bon  leur  semble.  C’est  cette
liberté sur laquelle vont taper de nombreux articles de La Meuse
qui  vont  accompagner  un  mouvement  qui  désire  une
privatisation  de  la  route  au  profit  des  véhicules  à  moteur  et
éventuellement des vélos. De nombreux articles enjoignent les
piétons à rejoindre les trottoirs pour leur propre sécurité mais
constatent qu’ils rechignent et ne veulent pas renoncer à la route
où ils jouaient lorsqu’ils étaient enfants. La marche en avant de
l’automobile,  sa  diffusion  et  l’augmentation  du  trafic  auront
raison de ces petites résistances. Le 17 janvier 1936, un arrêté
royal réglementant la circulation des piétons est édicté. Il  est
désormais interdit à ceux-ci de circuler sur la chaussée.

Voilà désormais le piéton confiné sur les trottoirs. Le souci c’est
que le trottoir s’interrompt et qu’à un moment ou à un autre, il
faut traverser. Un article d’octobre 1922 constate que le trottoir
est loin d’être la panacée car on n’est jamais certain d’arriver
vivant au trottoir suivant |77|. Toute une infrastructure va donc
être créée pour que le piéton traverse à des endroits puis à des
moments  bien  précis.  Voici  venu  le  temps  des  clous,  des
passages piétons, des agents de police avec leurs bâtons et des
signaux lumineux. Un article d’octobre 1949 demande même à



ce qu’on dispose des chaînes et des grilles pour empêcher ces
satanés piétons de passer hors des passages cloutés |78|.

C’est dans la période de l’après-guerre qu’on installe à grands
frais  les  premiers  poteaux  de  signalisation  lumineux.  Les
lumières  rouges  et  vertes  commandent  le  passage.  Dans  un
article  virulent  d’avril  1949,  on  se  plaît  à  remarquer  que  les
piétons de Liège sont les seuls à y déroger et ce, non pas pour
gagner  quelques  secondes,  mais  parce  que  par  nature  le
Liégeois aurait horreur des règlements et aimerait la liberté plus
que tout. On donne en exemple les peuples plus au Nord qui
obéissent  bien  plus  volontiers  aux  prescriptions  publiques.
L’auteur observe que lorsque qu’il voit que la chaussée est libre,
le piéton se permet de traverser malgré la lumière rouge alors
qu’un  véhicule  pourrait  très  bien  arriver.  Il  avertit  qu’en  cas
d’accident, tous les torts seraient attribués à l’imprudent piéton.
Il conclut en appelant à l’intervention de la police pour conseiller
paternellement aux piétons de traverser là où c’est permis et
quand c’est permis |79|. Le piéton est dans le collimateur des
journalistes  de la  Meuse.  Dans un article  de décembre 1935,
l’auteur constate que le piéton se conforme aux règles lorsqu’un
policier est présent mais commence à déroger dès qu’il n’y en a
plus. Le journaliste préconise donc de disposer des policiers en
civil pour faire rentrer le piéton dans le rang car, dans ce cas là,
il  aura peur qu’un policier  soit  présent anonymement lorsqu’il
commet son forfait, à savoir traverser en biais au lieu de le faire
perpendiculairement |80|.

Éduquer les piétons

L’éducation  des  piétons  est  régulièrement  réclamée  dans  les
colonnes  de  La  Meuse.  On  en  appelle  aux  maîtres  pour
transmettre  à  leurs  élèves  le  respect  dû  à  la  priorité  de
l’automobile et à se prémunir de l’accident en regardant à droite
et à gauche avant de traverser. Les autres prescriptions sont de
traverser  perpendiculairement,  en  montrant  clairement  ses
intentions. C’est ainsi qu’on en fera des piétons modernes |81|.
En 1945, un article nous apprend qu’un code du piéton est édité
en brochure et distribué par des agents de la force publique lors
d’événements  tels  que  la  «  Semaine  de  la  circulation  ».  Les
règles à suivre : traverser aux intersections, surtout pas de biais
mais bien perpendiculairement, regarder à gauche, à droite puis
encore  une  fois  à  gauche,  marcher  d’un  pas  décidé  sans
hésitation,  traverser  entre  les  lignes  du  passage  cloutés,
traverser à la lumière verte et ne pas jouer sur la chaussée. On y
caractérise les élèves comme désinvoltes et  insouciants et  on



demande aux enseignants de les remettre sur le droit chemin |
82|.

Le piéton étouffé

En avril 1909, un article revient sur l’éclosion de l’automobile et
reconnaît  qu’il  était  difficile  de  prévoir,  lors  de  ses  premiers
balbutiements, que cette invention bouleverserait à ce point les
mœurs.  L’auteur  décrit  comment  ces  bolides  apparaissent  et
disparaissent d’une manière si soudaine que le piéton en reste
pétrifié. Jadis, un cheval emporté faisait l’événement alors qu’il
n’arrivait  même pas  à  la  vitesse  d’une  auto.  Le  piéton  n’est
jamais sûr de pouvoir éviter l’auto qui débouche. Il est toujours
sur  le  qui-vive  et  sa  quiétude  a  disparu  à  jamais.  Il  est
dorénavant impossible de s’abandonner à la méditation et à la
réflexion  qui  accompagnaient  habituellement  la  marche.  La
prospérité  économique  a  permis  à  des  nouveaux  riches  de
s’équiper de « joujoux » forts onéreux et forts gênants pour le
reste de la population |83|.

Un autre article écrit en juillet 1906 critique l’automobiliste qui
se prend pour un surhomme car il roule à 50 km/h. Il écrase le
piéton  et  sa  lenteur  de  son  dédain.  L’auteur  renchérit  en
dénonçant ces automobiles qui accaparent les routes et roulent à
des  vitesses  exagérées  en  toute  impunité  car  jamais
sanctionnées. Il enjoint la justice de sévir et critique les clubs
auto  qui  prêchent  la  modération  mais  qui,  dans  les  faits,
n’excluent pas les chauffards |84|.

Le piéton ne vit pas cette période sans états d’âme et trouve des
relais  pour  l’exprimer  dans  La  Meuse.  Une  forte  dose  de
fatalisme l’habite, comme on le constate dans un article d’août
1922. L’auteur indique qu’il suffit de lire la page des faits divers
pour  constater  que  les  accidents  de  la  circulation  deviennent
banals.  Le  piéton  intériorise  la  menace  permanente  et
persistante  de  la  circulation  automobile.  Il  est  exposé  par
nature. Sa lenteur et sa fragilité le condamnent. La marche du
soi-disant  progrès  inverse  les  rôles.  Elle  excuse  l’écraseur  et
blâme l’écrasé car il serait imprudent ou maladroit |85|.

Dès  le  mois  de  mai  1903,  on  compare  l’automobile  à  un
Minotaure.  Dans  un  article  visionnaire,  l’auteur  prévoit  que
l’avenir appartient sans doute à l’automobile, mais explique dans
une conclusion piquante que ce n’est pas une raison pour tuer
les piétons et que ceux-ci ne veulent pas disparaître |86|. Cette
idée  de  la  disparition  des  piétons  est  reprise  dans  un  article
satirique  publié  en  décembre  1949  qui  s’intitule  Le  dernier



piéton. Dans cette dystopie, les piétons, à force de se faire tuer,
ont été placés dans des réserves où ils n’entendront plus jamais
parler de voitures |87|.

En mai 1909, un journaliste fait l’éloge de ce temps perdu où on
pouvait  marcher  sans  stress,  laissant  ses  sens  en  éveil  pour
capter  des  découvertes.  La  flânerie  est  bel  et  bien  morte,
décédée sous les coups de boutoirs de l’automobile. Dans des
accès de philosophie, l’auteur remet en cause cette course infinie
à  la  vitesse  proposant  d’au  contraire  prendre  le  temps.  Il
observe  que  l’automobiliste  veut  toujours  augmenter  sa
puissance, son illusion de posséder le monde, se croit devenu un
surhomme.  Tout  obstacle  ou  ralentisseur  devient  un  ennemi.
C’est ainsi que le piéton est devenu l’ennemi de l’automobile qui
a voulu le faire disparaître |88|.

Dans un article de novembre 1931, l’image du Minotaure est de
nouveau employée pour décrire l’automobile. Il s’agit d’un article
assez  caustique  qui  reproche  aux  policiers  de  ne  pas  faire
respecter  aux  automobilistes  les  limites  de  vitesse  et  les
distances réglementaires. Le piéton doit « sauter en avant, en
arrière, bondir de côté, un temps de galop puis savoir s’arrêter
net  sur  place  avant  de  repartir  en  quatrième  vitesse  pour
traverser une route » |89|.

Le  piéton  sent  que  les  choses  lui  échappent  et  on  peut  le
ressentir dans quelques articles à fort relents nostalgiques où le
piéton  déclare  se  sentir  étouffé  ou  se  rappelle  le  bon  vieux
temps  où  il  pouvait  circuler  sans  risquer  la  mort.  Certains
tentent de peser au niveau des institutions en s’organisant en
ligue de défense des piétons dès 1906. Cette création donne lieu
à  un  article  qui  fustige  et  se  moque  éhontément  de  cette
création dont le seul objectif selon l’auteur est de s’opposer au
développement  de  l’automobile.  Il  appelle  ces  opposants
autophobes. Des autophobes qui selon lui se recrutent parmi les
basses  classes  de  la  société.  Les  charretiers  désuets  qui  ne
veulent  pas  laisser  la  place  et  les  individus  qui  d’instinct
s’opposent à toute forme de vitesse. Selon lui, cela se déroule
avec l’automobile comme cela s’est déroulé avec le train |90|.

Une nouvelle Ligue pour la sécurité des routes et la défense de la
circulation  pédestre  est  fondée  en  1934.  Ses  revendications
principales  sont  relayées  dans  un  article  de  La  Meuse  :  elle
demande à ce qu’on rénove les trottoirs étroits et incommodes
et qu’on ôte les obstacles qui se présentent devant le piéton,
comme les panneaux de signalisation ou les terrasses de café qui
occupent  l’espace  dévolu  à  la  circulation.  En  outre,  la  route



permet  d’aller  partout  au  contraire  du  trottoir  qui  s’arrête,
exposant le piéton au danger. Pour y remédier, la Ligue préconise
le trottoir ininterrompu |91|.

Le piéton est relégué au niveau de l’espace public. Il le ressent
et tente de maintenir un minimum de droits à circuler, comme
relaté dans un article d’août 1949 où l’auteur réclame un droit
de priorité pour le piéton. Il constate la grande vitesse à laquelle
roulent les automobiles dans le centre-ville et qu’il ne se passe
pas une semaine sans qu’un piéton ne réfrène un juron. Il se
plaint du fait que l’agent en charge de la circulation les fasse
attendre de longues minutes au Cadran avant qu’ils ne puissent
passer.  L’auteur  demande  de  répartir  le  temps  de  passage
équitablement entre piétons et automobiles et souligne que c’est
sans doute parce que certains s’impatientent à juste titre qu’ils
risquent de se faire écraser. Le piéton doit lui aussi arriver au
travail, ne pas rater son tram ou son bus alors il doit avoir la
priorité. L’auteur se plaint aussi des vélos qui roulent à tombeau
ouvert  dans  des  rues  étroites  du  quartier  Saint-Gilles  ou
Cathédrale  mais  il  relativise  le  danger  entre  la  voiture  qui
occasionne  la  mort  et  le  vélo  qui  ne  cause  qu’un  costume
déchiré |92|.

En 1949, le combat est gagné pour l’automobile. On trouve alors
dans La Meuse  quelques articles  qui  fleurent  la  nostalgie  des
choses passées et enterrées, comme le courrier de ce lecteur qui
se présente comme piéton : dans son témoignage, il confie que
lui et ses congénères se sentent étouffés par les automobiles.
Suite à un grand dossier que le journal à consacré au problème
du stationnement  à  Liège,  notre  piéton s’oppose à  ce  que la
place  Saint-Lambert  devienne  un  parking  que  les  piétons
n’auront d’autres choix que de contourner. Il s’oppose aussi à ce
que sur les boulevards, les trottoirs soient réduits au profit de la
création de places de stationnements. Il redoute un avenir où les
piétons  n’auront  plus  d’endroits  où  ils  pourront  se  promener
avec quiétude. Un avenir où les piétons devront raser les murs |
93|.

Conclusion : la reconquête piétonne

Jusqu’aux années 80, l’automobile va renforcer sa domination
sur l’espace public. On parlera même de politique du « tout-à-
l’automobile », qui se traduit  par la construction de nouvelles
infrastructures  :  autoroutes  urbaines,  rocades  séparant  des
quartiers  en  deux,  tunnels  et  autres  parkings  géants.  De
nombreux  piétons  sont  convertis  et  deviennent  eux-mêmes
automobilistes,  l’achat d’une voiture devenant accessible à un



plus grand nombre.

Si les prémisses d’un changement de politique se font ressentir
dans des écrits des années 60, il faudra attendre les années 80
pour  qu’un  changement  de  mentalité  permette  d’infléchir  la
politique du tout-à-l’automobile. La prise de conscience que la
qualité de vie urbaine s’en ressent fortement est assez générale
et  ne  fait  que  s’amplifier.  Paradoxalement,  les  ménages  ne
cessent pas de s’équiper, on atteint même les sept millions de
véhicules  en  circulation  en  Belgique  durant  l’été  2014.
L’automobile reste le mode de locomotion le plus pratique pour
de  nombreuses  personnes,  faute  de  transports  collectifs
agréables  et  efficaces.  L’automobile  s’est  aussi  ancrée
durablement dans les pratiques, devenant quasiment un mode
de vie et une passion pour de nombreux habitants de la ville.

Le  retournement  des  politiques  urbaines  est  néanmoins
indéniable aujourd’hui : on peut le voir dans le développement
des modes de transport « doux » dont le vélo et la marche sont
les  meilleurs  exemples.  Il  n’est  qu’à  voir  l’évolution  du  quai
Mativa  pour  constater  que  le  piéton  est  pris  largement  en
compte après avoir longtemps été un intrus dans cet espace.

Les  travaux  effectués  pour  la  mise  en  place  d’une  ligne  de
tramway à l’aube de 2025 permettent aussi de mettre en œuvre
cette politique visant à pacifier la ville. L’édification de cette ligne
de  tramway  permet  de  rendre  le  fleuve  à  la  ville  après  des
décennies où la circulation automobile intense l’en a séparé.

De  nombreuses  voies  deviennent  piétonnes,  à  l’exemple  de
nombreuses  villes  flamandes  ou  européennes  qui  ont  pris  ce
chemin des modes de locomotion doux depuis un certain temps.
Ces aménagements ne vont pas sans résistance. Les réflexes du
tout-voiture ne se laissent pas abattre aussi facilement malgré
les impératifs liés à la crise climatique et à la pollution de l’air.

La marche urbaine est une pratique qui revient à la mode. Elle
est encouragée pour des raisons de santé publique. On invite les
habitants à se dépenser physiquement et des applications sur
smartphone  permettent  de  compter  ses  pas.  Une  ville
densément  peuplée  et  équipée  permet  d’encourager  les
déplacements pédestres et de développer le report modal alors
qu’une  large  part  des  déplacements  urbains  en  voiture  ne
concerne que des distances inférieures à trois kilomètres.

Alors  que  le  défi  est  d’amener  un  maximum  d’usagers  de
l’automobile  à  la  marche,  au  vélo  ou  vers  les  transports  en



commun, les études montrent que le report modal s’opère entre
ces deux activités « douces » : de la marche vers le vélo. Un
plan pour piétons a été mis en place par la Ville de Liège, mais
les expériences menées en Suisse, notamment, montrent qu’un
travail important en amont doit être réalisé en vue de produire
des  résultats  probants  :  l’établissement  d’un  relevé  des
situations  problématiques  qui  contrarient  la  pratique  de  la
marche serait une première étape, indispensable pour la mise au
point d’un véritable « programme pour piétons ».

Car les obstacles pour une mobilité piétonne sont nombreux :
infrastructures gigantesques, ruptures physiques (les lignes de
chemin de fer),  obligations de contournements, étroitesse des
trottoirs,  manque  de  protection  le  long  des  quais  (quai
Timmermans,  par  exemple).  Il  faut  noter  aussi  que  dans
certaines rues du piétonnier rénovées récemment, le revêtement
au sol est fortement glissant en cas de pluie.

La Ville a lancé récemment les assises des piétons après avoir
constaté que c’était le mode de déplacement le plus représenté
avec 40 % de la part modale. Chaque usager est un piéton à un
moment ou un autre de son déplacement. L’ambition est claire :
transformer la ville.

|1| Cédric Feriel, « Une histoire de la ville piétonne », Encyclopédie d’histoire numérique de l’Europe [en

ligne], ISSN 2677-6588, mis en ligne le 29/10/21, consulté le 28/12/2025. Permalien : https://

ehne.fr/fr/node/21689

|2| Rebecca Solnit, L’Art de marcher, trad. O. Bonis, Actes Sud, Arles, 2002, p. 25.

|3| Roland Barthes, cité par David Le Breton, Éloge de la marche, éd. Matailié, Paris, 2024, p.14.

|4| Sarah Vanuxem,Du droit de déambuler, Wildproject, Marseille, 2025, p. 68.

|5| Dans le même ordre d’idées, ce qu’on appelle les « droits coutumiers » des pauvres – droit de

glanage, droit d’affouage, droit de pâturage, etc. – permettaient aux pauvres de survivre et pourvoir à

bas coûts de façon minimale à leurs besoins alors même qu’ils ne bénéficient d’aucune possession,

d’aucune propriété.

|6| Sarah Vanuxem, Du droit de déambuler, op. cit., p. 80.

|7| Antoine de Baecque, Une histoire de la marche, Perrin, Paris, 2016, p. 89-90.

|8| David Le Breton, Éloge de la marche, op. cit., p. 149-150

|9| Alain Roger, Court-traité du paysage, Paris, Gallimard, p.59.

|10| Rebecca Solnit, L’art de la marche, op. cit., p.114.

|11| David Le Breton, Éloge de la marche, op. cit., p. 20.

|12| Rebecca Solnit, L’Art de la marche, op. cit., p. 117-118.

|13| Antoine de Baecque, Une histoire de la marche, op. cit., p. 243.

|14| Rebecca Solnit, L’Art de la marche, op. cit., p. 126.

|15| Ibid., p. 123.

|16| Ibid., p. 127.

|17| Antoine de Baecque, op. cit., p. 131-132.

|18| Alain Roger, Court traité du paysage, op. cit. p. 87.

https://ehne.fr/fr/node/21689
https://ehne.fr/fr/node/21689
https://ehne.fr/fr/node/21689
https://ehne.fr/fr/node/21689


|19| Rousseau, La Nouvelle Héloïse, cité par Antoine de Baecque, Une histoire de la marche, op. cit., p.

140-141.

|20| Rousseau, Les Confessions, cité par Antoine de Baecque, Une histoire de la marche, op. Cit., p.

203.

|21| Rousseau, Les Confessions, cité par David Le Breton, Éloge de la marche, op. cit., p. 19-20.

|22| Stevenson, Randonnées à pied, cité par Antoine de Baecque, Une histoire de la marche, op. cit., p.

205.

|23| Thoreau, Walden ou la vie dans les bois, dans Écrivains randonneurs, présentés par Antoine de

Baecque, Omnibus, Villeneuve-d’Ascq, 2013, p. 362-363.

|24| Simone de Beauvoir, La force de l’âge, cité par Antoine de Baecque dans Une histoire de la

marche, op. cit., p. 211.

|25| Frédéric Gros, La marche, une philosophie, cité par Antoine de Baecque dans Écrivains

randonneurs, op. cit., p. 955.

|26| Antoine de Baecque, Une histoire de la marche, op. cit., p. 243.

|27| Rebecca Solnit, L’Art de la marche, op. cit., p.

|28| Ibid., p.

|29| Ibid., p.

|30| Antoine de Baecque, Une histoire de la marche, op. cit. p. 271.

|31| Rebecca Solnit, L’Art de la marche, op. cit., p.

|32| Antoine de Baecque, Une histoire de la marche, op. cit., p. 273.

|33| Ibid., p. 277.

|34| Jean Cayrol, cité par Antoine de Baecque, Ecrivains randonneurs, op. cit., p.

|35| Antoine de Baecque, Une histoire de la marche, op. cit., p. 279.

|36| Rebecca Solnit, L’Art de la marche, op. cit., p. 282-283.

|37| David Le Breton, Éloge de la marche, op. cit., p. 12-13.

|38| Antoine de Baecque, Une histoire de la marche, op. cit., p. 228.

|39| Ibid., p. 232.

|40| L’archiviste des rumeurs, Didier Leboutte.

|41| Pédigrée, Georges Simenon.

|42| La Meuse du 8 octobre 1885.

|43| La Meuse du 29 juillet 1911.

|44| La Meuse du 29 octobre 1869.

|45| La Meuse du 7 janvier 1886.

|46| La Meuse du 25 septembre 1882.

|47| La Meuse du 28 mars 1930.

|48| La Meuse du 2 décembre 1871.

|49| La Meuse du 15 février 1893.

|50| La Meuse du 20 mars 1874.

|51| La Meuse du 10 juillet 1895.

|52| La Meuse du 21 août 1895.

|53| La Meuse du 10 octobre 1902.

|54| La Meuse du 30 avril 1910.

|55| La Meuse du 21 août 1895.

|56| La Meuse du 24 août 1906.

|57| La Meuse du 04 décembre 1895.

|58| La Meuse du 16 septembre 1897.

|59| La Meuse du 16 mars 1897.



|60| La Meuse du 11 mai 1897.

|61| La Meuse du 2 septembre 1902.

|62| La Meuse du 28 octobre 1902.

|63| La Meuse du 19 février 1922.

|64| La Meuse du 2 janvier 1905.

|65| La Meuse du 8 octobre 1924.

|66| La Meuse du 20 septembre 1933.

|67| La Meuse du 18 décembre 1935.

|68| La Meuse du 16 janvier 1923.

|69| La Meuse du 29 mai 1946.

|70| La Meuse du 9 mai 1932.

|71| La Meuse du 24 mars 1933.

|72| La Meuse du 9 mai 1932.

|73| La Meuse du 27 juillet 1906.

|74| La Meuse du 1er septembre 1934.

|75| La Meuse du 19 juin 1895.

|76| Dossier « Voir la rue autrement » ; Le trottoir, la naissance de la rue moderne, Christophe Loir.

|77| La Meuse du 28 octobre 1922.

|78| La Meuse du 29 octobre 1949.

|79| La Meuse du 15 avril 1949.

|80| La Meuse du 20 décembre 1935.

|81| La Meuse du 3 septembre 1931.

|82| La Meuse du 8 décembre 1945.

|83| La Meuse du 8 avril 1909.

|84| La Meuse du 27 juillet 1906.

|85| La Meuse du 30 août 1922.

|86| La Meuse du 30 mai 1903.

|87| La Meuse du 9 décembre 1949.

|88| La Meuse du 13 août 1909.

|89| La Meuse du 13 novembre 1931.

|90| La Meuse du 17 juillet 1906.

|91| La Meuse du 24 août 1934.

|92| La Meuse du 11 août 1949.

|93| La Meuse du 11 mai 1949.

Cette publication est éditée grâce au soutien du ministère de la

culture, secteur de l'Education permanente

http://www.educationpermanente.cfwb.be/
http://www.educationpermanente.cfwb.be/

