
vendredi 19 septembre 2025, par Sarah De Laet

Titulaire d’un master de Géographie Humaine, Sarah de Laet s’est penchée sur les

questions de logement en ville et a marqué les esprits grâce à sa conférence gesticulée,

intitulée « J’habite, tu habites, ils spéculent », qui a suscité l’engouement tant à Bruxelles

qu’en Wallonie entre 2021 et 2024, en interrogeant les limites de la propriété privée et la

réalisation du droit au logement.

Dans ce texte, Sarah De Laet pose une analyse matérialiste sur la question du logement et

identifie les freins à un renversement du rapport de force entre bailleurs et locataires, qui

est selon elle source d’inégalités. Le courant de pensée dans lequel s’inscrit cette analyse

considère que ce sont les conditions matérielles d’existence qui déterminent en grande

partie les formes de conscience, la culture, la politique et même les sentiments. Ce texte

propose une plongée dans les affects et les justifications intimes qui se jouent derrière le

fait de devenir propriétaire, et tente de les relier à la structure économique dans laquelle

cela s’inscrit afin de démontrer que l’accès au logement ou à la terre qui inclut un rapport

bailleur-locataire est fondamentalement inégalitaire – et ne permet donc pas de respecter

un droit constitutionnalisé.

Depuis  presque  trois  ans  maintenant,  je  présente  une
conférence gesticulée qui aborde les questions d’inaccessibilité
du  logement,  de  gentrification,  de  structuration  socio-spatiale
des  villes,  d’expulsion  locative,  pour  ne  reprendre  que  les
thématiques  les  plus  saillantes.  J’ai  joué  cette  conférence
gesticulée plus de cent fois. En Belgique, en France, dans des
villes (petites et grandes), des périphéries urbaines, des espaces
ruraux.  J’adore  parler  de  ces  thématiques,  je  fais  partie  des
personnes qui  considèrent  que les  sciences humaines doivent
être  rendues  intelligibles  et  je  m’inscris  dans  le  courant

https://urbagora.be/chrono/202509.html
https://urbagora.be/chrono/202509.html
https://urbagora.be/de-laet-sarah.html
https://urbagora.be/de-laet-sarah.html
https://urbagora.be/de-laet-sarah.html
https://urbagora.be/de-laet-sarah.html
http://www.facebook.com/sharer/sharer.php?u=https%3A%2F%2Furbagora.be%2Feducation-permanente-314%2Fanalyses%2Fles-nouveaux-venus-sur-la-terre.html&t=Les%20nouveaux-venus%20sur%20la%20terre%20-%20urbAgora%20asbl
http://www.facebook.com/sharer/sharer.php?u=https%3A%2F%2Furbagora.be%2Feducation-permanente-314%2Fanalyses%2Fles-nouveaux-venus-sur-la-terre.html&t=Les%20nouveaux-venus%20sur%20la%20terre%20-%20urbAgora%20asbl
http://www.linkedin.com/shareArticle?mini=true&url=https%3A%2F%2Furbagora.be%2Feducation-permanente-314%2Fanalyses%2Fles-nouveaux-venus-sur-la-terre.html&title=Les%20nouveaux-venus%20sur%20la%20terre%20-%20urbAgora%20asbl&source=https%3A%2F%2Furbagora.be%2Feducation-permanente-314%2Fanalyses%2Fles-nouveaux-venus-sur-la-terre.html_site&summary=
http://www.linkedin.com/shareArticle?mini=true&url=https%3A%2F%2Furbagora.be%2Feducation-permanente-314%2Fanalyses%2Fles-nouveaux-venus-sur-la-terre.html&title=Les%20nouveaux-venus%20sur%20la%20terre%20-%20urbAgora%20asbl&source=https%3A%2F%2Furbagora.be%2Feducation-permanente-314%2Fanalyses%2Fles-nouveaux-venus-sur-la-terre.html_site&summary=
http://www.plaxo.com/events?share_link=https%3A%2F%2Furbagora.be%2Feducation-permanente-314%2Fanalyses%2Fles-nouveaux-venus-sur-la-terre.html&desc=Les%20nouveaux-venus%20sur%20la%20terre%20-%20urbAgora%20asbl
http://www.plaxo.com/events?share_link=https%3A%2F%2Furbagora.be%2Feducation-permanente-314%2Fanalyses%2Fles-nouveaux-venus-sur-la-terre.html&desc=Les%20nouveaux-venus%20sur%20la%20terre%20-%20urbAgora%20asbl
http://technorati.com/faves?add=https%3A%2F%2Furbagora.be%2Feducation-permanente-314%2Fanalyses%2Fles-nouveaux-venus-sur-la-terre.html
http://technorati.com/faves?add=https%3A%2F%2Furbagora.be%2Feducation-permanente-314%2Fanalyses%2Fles-nouveaux-venus-sur-la-terre.html
http://www.tumblr.com/share?v=3&u=https%3A%2F%2Furbagora.be%2Feducation-permanente-314%2Fanalyses%2Fles-nouveaux-venus-sur-la-terre.html&t=Les%20nouveaux-venus%20sur%20la%20terre%20-%20urbAgora%20asbl&s=
http://www.tumblr.com/share?v=3&u=https%3A%2F%2Furbagora.be%2Feducation-permanente-314%2Fanalyses%2Fles-nouveaux-venus-sur-la-terre.html&t=Les%20nouveaux-venus%20sur%20la%20terre%20-%20urbAgora%20asbl&s=
http://twitter.com/intent/tweet?text=Les%20nouveaux-venus%20sur%20la%20terre%20-%20urbAgora%20asbl&url=https%3A%2F%2Furbagora.be%2Feducation-permanente-314%2Fanalyses%2Fles-nouveaux-venus-sur-la-terre.html
http://twitter.com/intent/tweet?text=Les%20nouveaux-venus%20sur%20la%20terre%20-%20urbAgora%20asbl&url=https%3A%2F%2Furbagora.be%2Feducation-permanente-314%2Fanalyses%2Fles-nouveaux-venus-sur-la-terre.html


épistémologique de la « géographie radicale » |1| ; je souhaite
que  la  recherche  soit  critique,  et  j’aime  essayer  de  la  faire
circuler.

En  somme,  parler,  j’aime  ça.  Rappeler,  insister,  dire  aux
personnes qui galèrent ou qui ont galéré à payer leur loyer que
« ce n’est pas de votre  faute », que c’est structurel, cela me
semble  d’une  importance  capitale.  Donner  des  billes,  venir
confirmer, soutenir les théories, impressions et analyses que des
centaines de personnes se font très justement en observant le
marché du logement, j’adore ça.

Je  parle  de  logement,  c’est  certain,  mais  mon  réel  objectif
(avoué), c’était aussi et surtout de parler de propriété privée.
Parce qu’à force de travailler la question de l’inaccessibilité du
logement,  comme  tout  un  tas  de  chercheur·euses  et  de
miliant·es  avant  moi  et  après  moi,  j’en  suis  arrivée  à  la
conclusion  que  cette  institution,  ce  mode  d’organisation  de
l’accès  au  logement  et  à  la  terre,  était  notre  problème.  Un
immense  problème  certes,  mais  en  définitive,  un  problème
certainement soluble puisque simple création humaine.

Les  nombreuses  discussions  qui  suivent  les  conférences  sont
riches d’enseignements, de confrontations et d’espoirs.  J’ai  eu
envie de revenir sur certaines d’entre elles, sur ce qu’elles ont
fait bouger chez moi et qui me donne toujours envie de parler de
propriété privée, mais autrement.

ALORS CETTE CONF’, ELLE PARLE DE QUOI ?

Il est sans doute indispensable de démarrer ici en parlant des
conférences gesticulées |2|. La conférence gesticulée est un outil
d’éducation populaire qui a été redéveloppé en France ces vingt
dernières  années.  Au  démarrage  quelque  peu  bricolées  et
intuitives, elles vont finir par se structurer autour d’une méthode
de  formation  et  de  quelques  collectifs  |3|.  Mais  dès  leur
naissance, elles se caractérisent par l’idée qu’il s’agit d’une prise
de parole publique et politique, lors de laquelle une personne
monte sur scène et raconte quelque chose. Ce quelque chose
donne à voir les dominations (l’une ou l’autre ou toutes) propres
au  système  capitaliste  ;  les  nouvelles  injonctions  qui
discrètement achèvent de marchandiser les métiers, les secteurs
ou les pratiques ; et bien sûr met en scène une vie et souvent
une colère. Ce qui est original et généralisable réside dans le fait
que  la  personne  va  partir  de  sa  propre  vie  pour  tisser  un
mélange de savoirs chauds (d’expériences vécues) et de savoirs
froids (des analyses, souvent scientifiques, des essais, etc.). Les
conférences gesticulées viennent dire en substance : ce qui est
arrivé n’est pas le hasard, ce qui m’est arrivé, ce que j’ai, ce qui
m’a rendu malade, ce qui fait que j’ai cessé ce métier auquel je
croyais… est le fruit d’un système, un système capitaliste, raciste
(colonial) et patriarcal.

Ces conférences ne se créent pas toutes seules dans un grand
moment de génie,  elles se construisent en collectif  lors d’une
formation intense et magnifiquement épuisante durant laquelle
chaque personne en présence sera venue porter une pierre à
l’édifice de compréhension et de résistance au capitalisme, au
patriarcat, et/ou au racisme structurel.



La conférence gesticulée que j’ai eu l’immense chance de créer
s’appelle  J’habite,  tu  habites,  ils  spéculent  |4|.  J’y  développe
deux  fils  démonstratifs  :  l’un  porte  sur  le  logement,  plus
précisément sur l’impasse de sa marchandisation ; l’autre porte
sur la gentrification, d’une certaine façon, il s’agit de parler du
caractère marchandisé du sol  urbain. Le tout est empreint de
géographie,  et  plus  précisément  de  la  géographie  sociale  de
Bruxelles,  puisqu’il  s’agit  de  la  seule  ville  dans  laquelle  j’ai
jamais vécu et dont je me suis éloignée, au plus, cinq semaines
consécutives…

LE LOGEMENT REMPLIT DEUX FONCTIONS, DE LÀ NAÎT LE
CONFLIT

D’une  part,  le  logement  répond  à  notre  besoin  de  sécurité
ontologique. Cette notion, développée par Anthony Giddens en
1990 |5|, je la résume ainsi :

« Si tout va bien, un logement, c’est un endroit dans lequel on
rentre, on ferme la porte derrière soi et puis…
On souffle.
On arrête de sourire, on enlève son soutien-gorge.
On  s’extrait  des  contraintes  sociales  qui  pèsent  sur  nous
dehors.
Et puis c’est un endroit dans lequel on va pouvoir dormir, et
dormir  d’un  sommeil  profond,  et  quand  on  se  réveillera  le
lendemain matin, tout sera toujours là  : les enfants que l’on
aime et que l’on protège, les objets dont on a besoin pour notre
bien-être émotionnel et économique, tout sera toujours là. » |
6|

D’autre part, il répond à une fonction de rendement : certaines
personnes  louent  des  logements  à  d’autres  personnes  et  en
tirent une rente ; certaines personnes spéculent sur les futures
valeurs  des  sols  et  des  logements,  participent  et  tirent  des
bénéfices  de  l’augmentation  des  prix  par  toutes  sortes  de
mécanismes.

Ces deux fonctions (celle vitale, d’usage vs celle de rendement,
lucrative) cohabitent par la nature marchandisée du logement :
le  logement  est  une  marchandise,  un  bien  qui  se  loue  et
s’échange sur un marché. Un marché, c’est-à-dire un espace de
mise en concurrence par l’argent de toutes les personnes qui
cherchent à se loger, de toutes les personnes qui ne sont pas
elles-mêmes propriétaires (et  n’envisagent pas de changer de
vie  –  par  exemple,  de  se  séparer).  Ce  marché  est  bien  sûr
imparfait,  contrairement  à  la  théorie.  Il  est  «  imparfait  »,
notamment, parce qu’il est parfaitement raciste (et classiste, et
sexiste, et âgiste).

Ce marché est en outre « haussier », c’est-à-dire que les valeurs
des biens ont tendance à augmenter (à la vente ou la location)
depuis des dizaines d’années. Les chiffres sont discutables, leur
mesure  imparfaite,  mais  on  peut  dire  que  sur  les  15-20
dernières années, les loyers à Bruxelles auraient augmenté de
20 à 30 % en plus de l’inflation |7|. Autrement dit, si on tient
compte de l’augmentation du coût de la vie et de l’indexation
des salaires, les loyers ont augmenté beaucoup plus vite que le



reste des biens et des revenus. En réalité, les prix des ventes
ont augmenté encore plus fortement. Ce n’est pas une situation
isolée,  Bruxelles n’est  pas une exception en Europe, loin s’en
faut. En fait, on constate une forte augmentation du prix du sol
un peu partout,  et  notamment  dans les  villes.  S’il  y  a  débat
entre  les  économistes  (et  les  géographes)  marxistes  et  les
économistes néolibéraux pour savoir ce qu’il y aurait lieu de faire
ou de ne pas faire, il y a également des discussions théoriques et
empiriques entre des chercheurs hétérodoxes |8|. Ce texte n’a
pas pour ambition de les résumer ou de les résoudre, mais on
peut  dire  sans  trop  s’avancer  que  les  prix  des  loyers  et  des
ventes sont liés d’une façon ou d’une autre (l’augmentation de
l’un se répercutant sur l’autre) ; on peut aussi constater que les
mécanismes  régissant  la  fixation  des  prix  sur  le  marché
immobilier sont plus complexes qu’une simple loi d’offre et de
demande des potentiel·les habitant·es, et que les prix semblent
sensibles  à  la  disponibilité  en  capital  |9|.  La  disponibilité  en
capital, c’est bien sûr « le grand capital financier », mais c’est
aussi  ce  petit  couple  qui  achète  ce  deuxième logement  pour
assurer sa pension ainsi que ces personnes qui ont pu bénéficier
d’un prêt sur 30 ans et non 20 et qui ont donc pu s’endetter
d’autant plus. Il n’y a rien de nouveau : les études sur les temps
longs tendent à montrer que le marché immobilier n’a jamais eu
pour vocation ni pour effet de loger les pauvres dans de bonnes
conditions,  ni  même  de  provoquer  volontairement  une
stagnation  de  ses  valeurs.  Les  prix  des  marchandises
« terrains » et « logements » ne cessent d’augmenter, à moins
que ne survienne une crise immobilière ou une régulation |10|.

Comme propriétaire foncier, les bénéfices attendus sont de trois
types (qui ne s’excluent pas mutuellement) : on peut investir
peu dans le bien et espérer revendre plus cher que ce qu’on
avait acheté – on parle de spéculation immobilière pour désigner
cette stratégie. On peut également gagner en ne perdant rien en
période d’instabilité financière, il s’agit alors de fixer l’argent |
11|. Enfin, on peut « tout simplement » louer les biens et en
tirer une rente.

La rente, c’est l’argent qu’une personne va gagner parce qu’elle
met  à  disposition  d’autrui  quelque  chose  dont  elle  est
propriétaire.  Les  stratégies  sont  variables,  mais  il  s’agit
d’équilibrer  en fonction des bailleurs le  fait  d’avoir  de bonnes
relations  avec  les  locataires,  de  se  reconnaître  une  fonction
sociale, de fournir le moins de travail possible et gagner le plus
d’argent possible |12|. Afin de maximiser la rente, on pourra par
exemple rénover le plus tard possible ou changer de locataire
fréquemment pour se réaligner sur le prix du marché. Mais le
rapport propriétaire-locataire c’est aussi un rapport de force qui
ne se qualifie pas comme tel.

« Ce qui nous lie, Monsieur Braudel [mon ancien propriétaire]
et moi, c’est que nous avons signé un contrat de bail.
Et vous avez peut-être appris à l’école, comme moi, que si nous
pouvons rentrer  dans des relations contractuelles  c’est  parce
que nous sommes tous·tes libres et égaux.
[Souvent, les gens rient jaune]
Il  existe  un  autre  contrat  pour  lequel  on  reconnaît
immédiatement  l’inégalité  structurelle  entre  les  deux  parties



prenantes et c’est le contrat de travail.
Puisque l’employeur peut licencier l’employé·e, on se dit : « il y
a un rapport de force inhérent ».
Et  nous  avons  mis  en  place  tout  un  tas  de  choses  pour  le
compenser : on a des syndicats, des conventions collectives et
des commissions paritaires.
Si  vous allez  travailler  chez  Colruyt  demain vous n’allez  pas
négocier seul·e votre salaire avec Jeff, on l’a déjà fait pour vous
collectivement.
Mais  pas  en matière  de logement,  là  nous sommes tous·tes
renvoyé·es seul·es face à notre propriétaire,  ou face à notre
banque ».

La relation du locataire à son propriétaire-bailleur, ainsi que la
relation entre un propriétaire accédant et une banque ont cela
de commun que l’habitant·e effectif·ve du bien n’est pas celui qui
a  le  pouvoir  dans  la  relation.  Toustes  deux  peuvent  se  faire
expulser,  mais  cela  concerne  en  réalité  essentiellement  des
locataires.

En Belgique,  lorsque l’expulsion  est  prononcée par  le  juge,  il
prononce « un ordre de déguerpir ». Tout est dit. Je fais partie
d’un collectif qui s’est monté en 2020 dans la foulée de la fin du
moratoire sur les expulsions mis en place pendant le covid, le
Front Anti-Expulsions. À l’époque, on ne savait rien du nombre
d’expulsions à Bruxelles et  en Belgique. Seules les expulsions
réalisées par les huissiers sont enregistrées, or la majorité des
personnes « s’auto-expulsent » ; elles ont bien raison puisque
tout ce qui se passe durant une expulsion et avant est à charge
du coupable, donc de l’expulsé·e. Depuis lors, des études ont été
réalisées par le secteur associatif et par des universités (ULB-
VUB) |13| ; elles montrent qu’à Bruxelles, le défaut de paiement
moyen  justifiant  l’expulsion  était  de  3  000  euros.  Après  le
passage  en  justice  de  paix  et  l’expulsion  effective,  on  peut
facilement être endetté·e de 6 000 à 7 000 euros.  C’est  loin
d’être marginal : tous les jours, ce sont onze ménages contre
lesquels on prononce un avis d’expulsion. Les autrices de l’étude
universitaires constatent : « Les expulsions ne sont pas dues à
des loyers impayés, mais à des loyers impayables. » |14|

Et si  l’État n’agit  pas pour réguler, ne crée pas de logements
sociaux et met à disposition son appareil législatif et répressif
contre  celleux  qui  ont  des  retards  de  loyers,  il  protège  tout
simplement mieux la fonction capitaliste du logement (le droit de
propriété privée, article 16 de la Constitution), que la fonction
« vitale » (le droit au logement, article 23 de la Constitution). Il
s’agit donc d’un choix politique, d’un choix de société : au bout
du compte, il s’agit de se questionner sur la forme et le rapport
que nous entretenons collectivement à la propriété privée.

Je  pense  en  somme  qu’il  s’agit  d’un  mode  d’attribution  des
terres et des logements injuste et inefficace. Je crois qu’il  est
possible de faire mieux, mais que cela nécessite de toucher à la
protection de la propriété privée et à l’héritage, et c’est sur cette
intervention,  inspirée  de  Rousseau  et  Thomas  Paine,  que
s’achève la conférence gesticulée :

« Si l’on regarde la situation d’un homme qui a travaillé toute



sa  vie  à  faire  fructifier  son  bien  (parce  qu’il  avait  un  grand
terrain et qu’il y a planté des vergers, parce qu’il y a construit
des maisons), l’empêcher de transmettre sa terre à ses enfants
ça a l’air dégueulasse.
Mais en fait, on se trompe de point de vue. Le point de vue qu’il
s’agit d’adopter, c’est celui du nouveau-venu sur la terre, c’est-
à-dire de l’enfant qui naît dans une famille qui ne possède pas
de  terrain,  pas  de  logement,  et  qui  fait  face  à  un  monde
totalement approprié.
Alors c’est là que réside l’injuste ».

SATURATION

Dans une recherche en sciences humaines comportant un volet
qualitatif  (sur  lequel  on  n’a  pas  d’ambition  statistique),  on
« atteint la saturation » quand les nouvelles personnes que nous
rencontrons  et  à  qui  nous  posons  nos  questions  «  ne  nous
apprennent  plus  rien  ».  Il  ne  s’agit  pas  de  dire  qu’elles  ne
racontent  rien d’intéressant,  elles  parlent  de leur  vie,  de leur
analyse, de leur ressenti, et si nous les avions rencontrées en
premier lieu elles nous auraient tout appris. Mais il se fait qu’au
bout  d’un  moment,  on  a  l’impression  d’avoir  déjà  entendu
« cette histoire », cette configuration, etc. C’est rassurant : cela
signifie  que  notre  analyse  systémique  est  sensée,  et  que,
contrairement à ce que disait Thatcher, la société existe bel et
bien |15|.

Dans une recherche, c’est une bonne nouvelle. On dépassera la
saturation  de  quelques  entretiens  pour  confirmer  nos
hypothèses. Mais, lorsqu’on tourne seule avec un spectacle dans
un  pays  dans  lequel  72  % des  adultes  sont  propriétaires,  la
saturation,  et  puis  surtout  son dépassement,  peut devenir  un
peu  difficile.  C’est  de  certaines  de  ces  rencontres  «  après
spectacle » dont je voudrais rendre compte. Non pas simplement
pour le plaisir de me flageller ou de critiquer « les autres », mais
pour vous raconter ce que j’ai appris et les conclusions que j’en
tire.

Je souhaite préciser ici que je n’ai pas eu l’intelligence de noter
de façon rigoureuse les interactions, les dates, et les profils. Les
paragraphes suivants sont donc une reconstitution a posteriori
de  mes  impressions  sur  trois  ans  et  112  prestations.  Je  ne
discuterai  pas ici  de la majorité des rencontres que j’ai  faites
après  les  conférences  :  des  discussions  animées  avec  les
copines, copains, camarades qui luttent aussi pour le droit au
logement  (ou  qui  luttent  tout  court  dans  des  mouvements
sociaux). Que ces personnes aient été d’accord ou pas avec tout
ce que j’apporte, je vous aime, nous vaincrons. Je ne discuterai
pas non plus des personnes qui sont venues me faire part de ce
qui les avait touchées dans la conférence, du fait qu’elles se sont
senties moins seules, moins « bêtes », moins « responsables de
ne pas y arriver ». Je ne parlerai  pas non plus des quelques
promoteurs  immobiliers  (travailleur·euses,  investisseurs,  PDG)
qui sont venus voir la conf’ et qui m’ont confirmé que je mettais
en évidence des choses vraies,  que nous n’étions simplement
pas  du  même  côté.  Des  propos  intellectuellement  et
politiquement rassurants : tout était à sa place.



JE VAIS PARLER DES AUTRES

Les  gauchistes  qui  n’y  avaient  jamais  pensé,  les  gentils
propriétaires-bailleurs,  les  propriétaires  issu·es  de  milieux
populaires  et  pour  qui  il  s’agit  d’une  ascension  sociale,  les
parents  très  fâchés  qu’on  puisse  évoquer  de  déshériter  leurs
enfants, les gens qui pensent qu’ils sont de gauche, et les gens
qui n’y croient plus.

En somme, des personnes pour lesquelles « baisser les loyers »
sonnait  comme  une  attaque,  même  après  1h37  de  ma
démonstration imparfaite.

Je  pourrais  passer  des  heures  à  dresser  des  portraits
caricaturaux, et développer de faux dialogues avec chacun de
ces profils  issus de mon imaginaire,  mais  je  voudrais  surtout
discuter les critiques qui ont le plus confronté la militante que je
suis.

IL N’Y A PAS UN ATTACHEMENT À LA PROPRIÉTÉ PRIVÉE

« Merci  merci,  je  suis  bien d’accord avec vous,  mais  je  crois
qu’avoir sa propre maison
ce n’est pas la même chose que d’en avoir plusieurs.
Et même en avoir deux ce n’est pas la même chose que d’en
avoir dix.
Si vous baissez les loyers il y a plein de gens qui ne pourront
plus s’en sortir,
de petites gens, ce n’est pas eux qu’il faut toucher.
Ce qu’il faut c’est faire quelque chose par rapport à ceux qui ont
dix appartements, les grands propriétaires ».

Les autres, donc. Pas nous.

Statistiquement,  malheureusement,  les  choses  sont  plus
compliquées. Comme le montrent les travaux d’Hugo Périlleux
Sanchez |16| sur Bruxelles, la majorité des logements loués à
d’autres  personnes  le  sont  par  de  «  petits  propriétaires-
bailleurs  »  (possédant  de  deux  à  cinq  logements).  Les  très
grands  propriétaires  sont  rares,  on  ne  peut  donc  pas  faire
reposer une politique d’accessibilité au logement dans les villes
sur l’unique encadrement de ces acteurs. La régulation ne peut
pas reposer sur le fait de ne « viser » que les gros propriétaires.
Mais il me semble que si de nombreuses personnes m’ont fait le
même retour, il cache des rapports différents à (la protection de)
la propriété privée – qui ne sont pas mutuellement exclusifs.

Le premier, c’est le besoin de contrôler sa sécurité (et celle de sa
famille) parce que l’expérience sur le marché locatif a été très
violente.  Alors  que  je  travaille  sur  la  question  du  logement
depuis presque 15 ans et que j’ai connu la peur de l’expulsion
dans  mon  enfance,  mon  origine  sociale  et  les  milieux  dans
lesquels j’ai évolué m’ont amenée à fortement sous-estimer la
violence du marché locatif et l’impact de cette violence sur tout
un tas de personnes. Se sortir du marché, de la compétition, se
mettre dans une situation dans laquelle « ce n’est plus que nous
qui sommes responsables de rester dans un logement ou pas »
est  un  objectif  capital  dans  la  vie  d’un  nombre  important  de
personnes : les personnes racisées, les personnes que le marché
n’avait  pas trouvées assez sûres et  rentables (femmes seules



avec enfant, personne jeune, au CPAS, en dépression, etc). Ces
discussions  témoignent  de  l’échec  de  l’État,  bien  sûr,  et  de
l’absence de confiance dans des solutions collectives. En lame de
fond,  et  surtout  en jouant  à  Bruxelles,  alors  même que mon
public  est  essentiellement  blanc,  j’ai  (re)découvert  le  niveau
hallucinant du racisme |17| et du classisme sur le marché locatif.

Ce  sont  aussi  des  années  dans  des  logements  sociaux
insalubres,  des  interactions  jugeantes  et  des  traitements
négligents  de la  part  des travailleur·euses de ces  sociétés  de
logements sociaux.

Ces violences, ces semaines et ces années difficiles, à craindre
pour  sa  sécurité  ontologique,  à  ne  pas  trouver  de  solution
durable,  à  ne  pas  trouver  de  propositions  collectives
satisfaisantes  dans  un  pays  qui  n’envisage  la  politique  du
logement  que  par  le  soutien  à  l’accès  à  la  propriété  privée,
amènent  à  considérer  la  seule  solution  qui  semble  valoir  au
niveau individuel : devenir propriétaire. Que répondre à cela ? Je
le ressens moi-même : j’ai cherché à deux reprises à devenir
propriétaire à mon tour.

Lorsque les langues se délient, ce qui finit par se raconter ce
sont aussi les échecs de l’achat, bien plus fréquents qu’on ne le
pense  :  on  se  sépare,  on  n’est  pas  heureux·se,  on  se  rend
compte que c’était trop cher, trop loin, etc.

Mais alors, quel est le problème à être soi-même propriétaire de
son logement ? Je crois que cela fait envisager la protection de
la  propriété  bailleresse  parce  qu’on  se  projette  comme  un
bailleur potentiel, et qu’on s’envisage comme les gagnants dans
un marché à la hausse. Ce qui nous amène à la seconde idée.

La  seconde  idée,  c’est  qu’il  y  a  des  bons  et  des  mauvais
propriétaires, et qu’en somme si on est un « bon propriétaire »,
alors il n’y a pas à discuter de la légitimité à posséder plusieurs
logements ou à percevoir des loyers. Il me semble que derrière
ce point de vue se cache une très mauvaise compréhension de
ce  qu’est  le  capital,  ainsi  que  la  disparition  de  la  notion
d’exploitation (même à gauche).

La plupart du temps, ces remarques émanent de personnes qui
sont propriétaires-bailleurs (d’une ou deux unités) ou qui savent
qu’elles  vont  ou risquent  de le  devenir  (parce qu’elles  savent
qu’elles vont hériter). Elles semblent ne pas percevoir qu’elles
reçoivent une rente de leur locataire et non un revenu du travail,
et  normalisent  ce  transfert  d’argent  alors  même qu’il  tend  à
aggraver les inégalités de revenus |18|. Je crois que bon nombre
de ces propriétaires qui perçoivent, mettons, 500 ou 800 euros
de rente locative, ne considèrent pas que cette somme soit si
importante. D’une part, il faut la ramener à l’échelle des revenus
de leur ménage, qui sont statistiquement plutôt plus élevés que
ceux de leurs locataires |19|. Cette somme se justifie parce que
le logement demande quand même de l’entretien, une attention,
une charge mentale.  Il  semble bien « normal  »  que celles-ci
soient rémunérées.  En fait,  l’idée qu’elles perçoivent une part
importante  des  revenus  (du  travail  ou  de  remplacement)  de
quelqu’un·e  d’autre  parce  qu’elles  possèdent  un  titre  de
propriété  protégé  par  l’État,  que  l’argent  perçu  vise  à
rembourser un prêt et donc à capitaliser de l’argent ou rémunère



directement les intérêts d’un argent immobilisé ne semble pas
du tout clair à leurs yeux. Autrement dit, elles semblent oublier
qu’à la fin, elles reçoivent des loyers et possèdent un bâtiment.

J’ai  l’impression  qu’en  ignorant  cette  réalité,  elles  tendent  à
normaliser  la  maximisation  de  leur  rente,  à  s’aligner
continuellement sur le prix du marché ou à avoir des stratégies
de recrutement de locataires qui aggravent les inégalités, sans
se rendre compte qu’il s’agit d’un choix individuel, certes, mais
qu’il s’agit aussi d’un choix politique. Et surtout à s’opposer à la
régulation des loyers.

J’ai aussi rencontré beaucoup de propriétaires qui me disaient
être pour une régulation des loyers. Ils me racontaient maintenir
des  loyers  bas,  et  certains  exprimaient  qu’ils  faisaient  une
« fleur » à leur locataire et avaient conscience que ce rapport
n’était  pas  sain.  Le  caractère  arbitraire  du  rapport  bailleur-
locataire  n’est  pas  nécessairement  bien  vécu  même  par  la
personne  en  position  de  force,  mais  cette  personne  est  en
position de force.

Tant  que  nous  n’avons  pas  de  solutions  anti-spéculatives,
démocratiques et  collectives,  bien sûr qu’il  faut que des gens
louent des logements à d’autres pour « pas cher ». Mais quelle
nécessité d’augmenter le loyer entre deux locataires ? D’indexer
le loyer alors que votre bien est déjà remboursé ? Sinon que
celle  de  se  calquer  plus  ou  moins  en-dessous  du  prix  du
marché ?
Je crois que l’on manque de se poser ces questions : savez-vous
ce que gagne votre locataire ? Combien d’argent il lui reste par
semaine  après  avoir  payé  son  loyer  et  ses  charges  ?  Quelle
proportion cela représente par rapport à vos revenus ? Quelle
part de votre niveau de vie est financé par d’autres ?

La troisième m’a bien plus confrontée. J’ai  eu l’impression de
découvrir un niveau d’attachement à la propriété privée que je
n’avais  pas  imaginé.  Voyez,  je  croyais  –  naïvement  –  qu’il
suffirait de dire : « Moi et mes comparses on ne va pas venir
vous retirer vos maisons, laissez-nous juste baisser les loyers,
vous n’allez même pas le sentir », ou encore :

« Êtes-vous sûr·es d’avoir réellement intérêt à ce que les prix
des loyers augmentent ?
Prenez  l’exemple  de  la  grand-mère  qui  vit  seule  dans  une
maison dont la valeur sur le marché
a fortement augmenté, mais dont la fille ne peut pas se séparer
d’un mari violent parce qu’elle a trop peur de ne pas pouvoir se
reloger dans des conditions qui lui permettent de conserver la
garde  partagée  de  ses  enfants,  cette  grand-mère-là  n’a  pas
réellement intérêt à ce que les prix augmentent ! »

Mais  pour  une  série  de  personnes  que  j’ai  rencontrées,  c’est
proprement  inaudible.  Je  veux  dire  qu’aucun  des  arguments
n’est entendu, n’est recevable (quand bien même on ne serait
pas d’accord avec, ou quand bien même on serait d’accord mais
conscient que ce n’est pas dans notre intérêt). J’en suis arrivée à
penser que c’était inaudible parce qu’il existe un pacte, plus ou
moins tacite, qui consiste à acheter et à considérer normal de
recevoir plus à la fin. Menacer ce pacte est inacceptable. Je pose



deux  hypothèses  qui  permettent  de  l’expliquer  :  la  propriété
privée individuelle, c’est compliqué ; et nous sommes tous·tes
poussé·es à devenir des petit·es capitalistes.

Eh oui, comme je le mentionnais, à moins d’être déjà très riche
et de venir d’une famille multi-propriétaire, l’accès à la propriété
privée peut ne pas être facile. Une grande partie des personnes
avec qui j’ai eu ce type de discussions était encore propriétaire
« accédant », ou locataire de la banque. Ces personnes avaient
dû économiser de l’argent pour pouvoir ensuite en emprunter à
une  banque  et  acheter  une  maison,  en  couple  la  plupart  du
temps.  Et  le  couple,  c’est  difficile,  les  bâtiments  ne sont  pas
« parfaits », en fait on n’est pas si « tranquille » que cela : il faut
toujours s’occuper du bien (comme du couple d’ailleurs), il faut
toujours  investir,  il  faut  toujours  y  penser  (décidément  le
parallèle  avec  le  couple  est  excellent).  Le  plus  souvent,  les
propriétaires ne sont pas ou peu compétent·es en la matière, iels
se sentent à la fois isolé·es (iels doivent gérer ça tout·es seul·es)
et  dépendant·es  (des  chauffagistes,  des  architectes,  des
entrepreneurs, etc.).

J’y  vois  une  nouvelle  preuve  de  l’inefficacité  de  la  propriété
privée individuelle en matière de gestion des bâtiments. Mais j’ai
aussi  entendu  les  peurs  et  les  souffrances,  l’envie  de  laisser
quelque  chose  à  des  enfants  qu’on  aime  et  pour  lesquels  à
travers l’achat on se « sacrifie », on fait un effort. Un effort dont
on  espère  qu’il  sera  le  plus  efficace  possible  et  donc  le  plus
rentable.

Et  puis  il  y  a  des  personnes qui  ne  sont  simplement  pas  du
même bord politique, et qui ne le savent pas toujours. Il s’agit
des personnes qui ont intégré l’idée qu’il est normal de jouer au
capitaliste et d’essayer de gagner plus, plus que ce que l’on avait
au départ, plus que les autres. Pour ces personnes, remettre en
question  leur  future  plus-value  immobilière  potentielle,  c’est
remettre en question les règles d’un jeu dans lequel elles ont
prévu de gagner, presque comme s’il s’agissait d’un droit. Elles
refusent en bloc tout ce qui remet en question le principe d’un
marché haussier. Et, depuis leur point de vue, elles ont raison :
baisser  les  loyers,  réguler  le  marché  locatif  aura  très
probablement un effet sur les prix de vente des maisons. Si leurs
ambitions  comme  investisseurs  étaient  de  bénéficier  d’une
augmentation des valeurs foncières, ce projet n’est pas dans leur
intérêt. Cette pensée – qui se donne à voir sur des centaines de
chaines YouTube qui vous conseillent afin de faire de vous des
gagnant·es  |20|  –  me  semble  d’autant  plus  inquiétante  que
« l’enfant qui naît dans un monde totalement approprié », dont
je  parlais  plus  haut,  ce  sont  aussi  toutes  les  personnes  qui
arrivent en Belgique après des trajectoires migratoires longues
et difficiles, dans un pays dans lequel tout est approprié, tout est
cher et tout est de plus en plus cher. Ce marché haussier vient
creuser encore les inégalités.

ASSET-BASED WELFARE ET DÉSESPOIR

« Merci merci, tout ça est vrai, mais nous avons perdu, il n’y a
rien à faire l’ennemi est trop puissant,
la propriété privée est trop forte. »



Au fond, il me semble que ce que disent ces personnes rejoint
pour  beaucoup  le  premier  type  d’attachement  à  la  propriété
privée que j’ai décrit. Elles témoignent du fait que les solutions
collectives sont insuffisantes et menacées : il n’y a pas assez de
logements  sociaux,  les  attaques  sur  la  sécurité  sociale  sont
continues, on craint pour notre pension, etc.

Au fond, elles sont d’accord avec le projet politique de la remise
en question de la protection de la propriété privée qu’on connaît
aujourd’hui,  elles  voudraient  croire  encore  à  des  sécurités
collectives.
Mais, face à toutes ces incertitudes et l’envie de protéger notre
vie, notre vieillesse, notre famille |21|, on serre les dents, on
s’endette,  on  attend  que  ça  passe  ou  on  se  garantit  notre
pension par l’achat d’un deuxième petit appartement que le petit
occupera pendant ses études et puis qu’on louera quand on sera
vieux |22|.

On parle d’asset-based welfare  pour qualifier le processus par
lequel  les  individus tendent  à  reporter  leur  sécurité  depuis  la
sécurité sociale et collective vers des investissements privés, qui
par définition tendent à accroître les inégalités sociales au lieu
de les réduire.

« L’ARDEUR, ÇA COMPTE, NON ? ÇA NE COMPTE PAS ? » |23|

Le  plus  souvent,  les  spectateur·trices  des  conférences
gesticulées  n’aiment  pas  les  trop  grandes  inégalités.  Surtout
celles qui sont convaincues et déprimées.

Nombreuses  disaient  se  sentir  seules  avec  leur  colère  et,
discutant avec elles, je me rendais compte qu’elles n’étaient pas
ou plus en lutte. Cela m’a donné envie de terminer sur quelque
chose de plus motivant,  et  j’ai  ajouté dans la conclusion une
métaphore autour du « tir-à-la-corde ». Il s’agit de ce jeu dans
lequel deux camps s’affrontent en tirant sur une corde, l’objectif
étant d’emporter le nœud du milieu de la corde du côté de son
équipe.  Si  l’un des deux côtés arrête de tirer,  il  ne peut que
perdre.  Je crois  que nous sommes dans cette situation :  des
intérêts  divergents  tirent.  Si  on cesse de tirer  de notre côté,
alors nous allons perdre. Il n’y a donc pas d’autre possibilité que
de tirer,  il  n’existe  pas  de  situation  stable  :  d’autres  intérêts
tirent sur la corde, nous devons lutter, toujours. Mais lutter c’est
fatigant,  et parfois on a lutté dans des endroits qui  nous ont
épuisés.  Alors  on  a  peur  de  rejoindre  des  collectifs.  Je
comprends, mais je vous souhaite à tous·tes de trouver des lieux
dans lesquels on tire sur la corde et où en même temps, on
chante.

Je  ne  dis  pas  que  j’ai  raison,  je  raconte  ce  que  je  pense
aujourd’hui. Et je crois que pour que l’on puisse tirer sur la corde
et chanter, et que d’autres aient envie de venir tirer et chanter
avec nous, il faut tracer une voie sur une ligne de crête : il s’agit
d’être  accueillant·es  sans  renoncer  à  nos  convictions  et  nos
analyses,  même si  elles  sont  considérées  aujourd’hui  comme
radicales.
Jouer cette conf’ ne m’a pas fait changer d’avis sur le fait que la
propriété  privée  comme  institution  est  notre  problème  |24|,
mais j’ai envie de l’aborder aujourd’hui d’une manière qui soit
plus  ouverte.  Je  crois  qu’il  faut  laisser  plus  de  place  à  la



discussion,  aux  affects,  et  c’est  ce  que  je  prévois  de  faire,
accompagnée cette fois |25|. Et je sais que d’autres collectifs et
artistes |26| cherchent aussi dans ces directions. L’existence, et
le futur de ces outils culturels, me réjouissent.

Car je pense que les objets culturels sont importants et que nous
devons continuer de proposer des manières de nous apprendre
des  choses  qui  soient  accessibles  et  politiques,  mais  je  crois
profondément que c’est dans l’action que se construisent et se
conservent la force et l’espoir de nous battre et de construire
une société plus juste.

Tourner  avec  cette  conférence  gesticulée  m’a  offert  de
rencontrer des personnes en lutte, plein de personnes en lutte,
fatiguées parfois,  souvent convaincues et  convaincantes.  C’est
parce que je les ai rencontrées que j’ai beaucoup d’espoirs.

Enfin,  j’ai  beaucoup  d’espoirs  parce  qu’il  se  passe  déjà  des
choses.  Des  ouvertures  de  squats  solidaires,  des  écoles  de
devoirs, des repas à prix libre, des envahissements de maisons
communales,  des  groupes  de  soutien  auprès  de  familles  de
victimes de violences policières, des groupes de locataires qui
s’entraident,  de  gens  qui  luttent  contre  les  expulsions,  des
travailleur·euses qui se tiennent, des voisins qui se parlent, et
j’en passe.

Alors, du côté des locataires, je me réjouis de ce que se créent
des syndicats de locataires |27|.

Cependant,  je  pense  désormais  qu’il  est  indispensable  de
prendre  au  sérieux  les  peurs,  les  besoins  de  transmission,
l’attachement au lieu ; de chercher à y répondre tout en sortant
les  sols  et  les  logements  du  marché  et  de  la  spéculation
immobilière. Des projets isolés ont déjà vu le jour, et aujourd’hui
naissent  en  Belgique  des  coopératives  anti-spéculatives,
calquées notamment sur le modèle du Mietshaüser Syndikat  |
28|. Nous ne transformerons pas le monde avec ce projet, mais
nous créerons des alternatives durables et de là, continuerons à
lutter pour que le logement soit accessible et décent pour toutes
et tous.

|1| La géographie radicale – radical geography, d’origine anglo-saxonne – s’inspire de la théorie de

Marx et tente, pour le dire schématiquement, de comprendre comment les luttes entre les classes

produisent les spatialités que l’on connaît. Il s’agit donc d’une géographie matérialiste. Sur les

questions urbaines, David Harvey est l’un des chercheurs qui a proposé un renouveau théorique

empirique dans les années 90 et qui a notamment influencé mon promoteur de recherche Mathieu Van

Criekingen.

|2| Les conférences gesticulées se créent lors d’un stage de réalisation, un stage collectif d’une

quinzaine de jours étalés sur 5 mois. Lors du premier week-end, alors qu’on ne se connaît pas encore

très bien, que nous sommes là chacun·es avec nos doutes et nos envies, vient un moment très

marquant. Celui où l’on prend la parole et on répond devant le groupe à cette « simple » question :

« Alors, elle parle de quoi cette conf’ ? ».

|3| En France : l’Ardeur, l’Étincelle, la Braise, les Tumultueuses ; en Belgique : la Forge.

|4| Une captation a été réalisée et montée par Laure Massiet du Biest, vous pouvez la trou- ver ici

https://videos.domainepublic.net/w/couKYdgEZWw3LPKf  5jsZy6.

|5| J’ai découvert cette notion dans l’excellent livre de Marcuse et Madden, Défendre le Logement,

récemment traduit en français et publié chez écosociété. (Marcuse, P., Madden, D., Défendre le

logement. Nos foyers, leurs profits, Montréal (Québec), écoso- ciété, 2024).

|6| Les citations centrées dans le texte sont extraites de la conférence gesticulée.

|7| Observatoire belge des inégalités – Pierre Marissal, Hugo Périlleux, « En finir avec la grille des

https://videos.domainepublic.net/w/couKYdgEZWw3LPKf
https://videos.domainepublic.net/w/couKYdgEZWw3LPKf


loyers… Et la rente locative ! », [en ligne], https://inegalites.be/En-finir-avec-la-grille-des-loyers ,

publié le 20 septembre 2021. Voir aussi : Rassemblement Bruxellois pour le Droit à l’Habitat (RBDH),

Baromètre du logement, [en ligne], http://rbdh-bbrow.be/barometre/ .

|8| Sans entrer dans les détails, on peut citer du côté des géographes marxistes David Harvey, Neil

Smith ou encore Christian Topalov, et l’article de Loïc Bonneval sur les débats autour de l’encadrement

des loyers. Loïc Bonneval, « Le contrôle des loyers empêche-t-il l’investissement dans l’immobilier ? »,

Métropolitiques, 12 octobre 2011, [en ligne], http://www.metropolitiques.eu/Le-controle-des-

loyersempeche-t.html .

|9| Un exemple remarquable provenant du livre de Mathieu Van Criekingen. Contre la gentrification

démontre que tandis que de nouveaux logements sont construits le long du canal à Anderlecht, les prix

continuent à monter. Autrement dit, laisser la promotion immobilière construire toujours plus de

logements neufs à destination des classes intermédiaires supérieures et des investisseurs (petits ou

grands) ne fait pas baisser les prix, contrairement à ce que suppose la loi de l’offre et de la demande.

(M. Van Criekingen, Contre la gentrification. Convoitises et résistances dans les quartiers populaires,

Paris, La Dispute, 2021).

|10| Guironnet, A., Halbert, L., L’empire urbain de la finance. Pouvoirs et inégalités dans le capitalisme

de gestion d’actifs, Paris, Éditions Amsterdam, 2023.

|11| La théorie du Spatial Fix a été développée par David Harvey, to fix en anglais signifiant à la fois

« fixer » et « solutionner ». Harvey montre comment le Paris hausmannien est venu fixer et solutionner

le « trop » de capital disponible.

|12| Écouter à ce propos l’interview de Margot Dior Peleman dans l’émission de Radio Panik, La Brique

et le Pavé, « À quoi servent les loyers ? », [en ligne], https://www.radio-panik.org/emissions/la-

brique-et-le-pave/a-quoi-servent-les-loyers , 2025.

|13| Mené par l’ULB, le projet Bru-Home (2019-2023) documente les expulsions de logements à

Bruxelles (voir le site internet du projet : https://bru-home.ulb.be/wordpress/fr/bru-home-

francais/ ) ; consulter aussi l’étude suivante : RBDH-BBRoW, Justice de paix : bailleurs welcome !

Locataires welcome ?, Bruxelles, [document électronique accessible en ligne], http://rbdh-bbrow.be/

wp-content/uploads/2021/01/rbdh_eture-justice_de_  paix_fr_2020.pdf, 2020.

|14| Carta Academica – Le Club de Mediapart, Pernelle Godart et Mathieu Van Criekingen, Les

expulsions de logement à Bruxelles : un problème de loyers impayés ou impayables ?, [en ligne],
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