LES NOUVEAUX-VENUS SUR LA

TERRE

vendredi 19 septembre 2025, par Sarah De Laet

Titulaire d’'un master de Géographie Humaine, Sarah de Laet s’est penchée sur les
questions de logement en ville et a marqué les esprits grace a sa conférence gesticulée,
intitulée « J’habite, tu habites, ils spéculent », qui a suscité I'engouement tant a Bruxelles
qu’en Wallonie entre 2021 et 2024, en interrogeant les limites de la propriété privée et la

réalisation du droit au logement.

Dans ce texte, Sarah De Laet pose une analyse matérialiste sur la question du logement et
identifie les freins a un renversement du rapport de force entre bailleurs et locataires, qui
est selon elle source d’inégalités. Le courant de pensée dans lequel s’inscrit cette analyse
considére que ce sont les conditions matérielles d’existence qui déterminent en grande
partie les formes de conscience, la culture, la politique et méme les sentiments. Ce texte
propose une plongée dans les affects et les justifications intimes qui se jouent derriére le
fait de devenir propriétaire, et tente de les relier a la structure économique dans laquelle
cela s’inscrit afin de démontrer que I'accés au logement ou a la terre qui inclut un rapport
bailleur-locataire est fondamentalement inégalitaire - et ne permet donc pas de respecter

un droit constitutionnalisé.

Depuis presque trois ans maintenant, je présente une
conférence gesticulée qui aborde les questions d’inaccessibilité
du logement, de gentrification, de structuration socio-spatiale
des villes, d’expulsion locative, pour ne reprendre que les
thématiques les plus saillantes. J'ai joué cette conférence
gesticulée plus de cent fois. En Belgique, en France, dans des
villes (petites et grandes), des périphéries urbaines, des espaces
ruraux. J'adore parler de ces thématiques, je fais partie des
personnes qui considérent que les sciences humaines doivent
étre rendues intelligibles et je m'inscris dans le courant
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épistémologique de la « géographie radicale » |1| ; je souhaite
que la recherche soit critique, et j'aime essayer de la faire
circuler.

En somme, parler, j'aime c¢a. Rappeler, insister, dire aux
personnes qui galérent ou qui ont galéré a payer leur loyer que
« ce n'est pas de votre faute », que c’est structurel, cela me
semble d’une importance capitale. Donner des billes, venir
confirmer, soutenir les théories, impressions et analyses que des
centaines de personnes se font trés justement en observant le
marché du logement, j'adore ca.

Je parle de logement, c’est certain, mais mon réel objectif
(avoué), c’était aussi et surtout de parler de propriété privée.
Parce qu’a force de travailler la question de l'inaccessibilité du
logement, comme tout un tas de chercheur-euses et de
miliant-es avant moi et aprés moi, j'en suis arrivée a la
conclusion que cette institution, ce mode d’‘organisation de
l'accés au logement et a la terre, était notre probléme. Un
immense probleme certes, mais en définitive, un probléme
certainement soluble puisque simple création humaine.

Les nombreuses discussions qui suivent les conférences sont
riches d’enseignements, de confrontations et d’espoirs. J'ai eu
envie de revenir sur certaines d’entre elles, sur ce qu’elles ont
fait bouger chez moi et qui me donne toujours envie de parler de
propriété privée, mais autrement.

ALORS CETTE CONF’, ELLE PARLE DE QUOI ?

Il est sans doute indispensable de démarrer ici en parlant des
conférences gesticulées |2]|. La conférence gesticulée est un outil
d’éducation populaire qui a été redéveloppé en France ces vingt
derniéres années. Au démarrage quelque peu bricolées et
intuitives, elles vont finir par se structurer autour d’'une méthode
de formation et de quelques collectifs |3|. Mais dés leur
naissance, elles se caractérisent par l'idée qu’il s'agit d’'une prise
de parole publique et politique, lors de laquelle une personne
monte sur scéne et raconte quelque chose. Ce quelque chose
donne a voir les dominations (I’'une ou l'autre ou toutes) propres
au systéme capitaliste ; les nouvelles injonctions qui
discrétement achévent de marchandiser les métiers, les secteurs
ou les pratiques ; et bien s{ir met en scéne une vie et souvent
une colére. Ce qui est original et généralisable réside dans le fait
que la personne va partir de sa propre vie pour tisser un
mélange de savoirs chauds (d’expériences vécues) et de savoirs
froids (des analyses, souvent scientifiques, des essais, etc.). Les
conférences gesticulées viennent dire en substance : ce qui est
arrivé n’est pas le hasard, ce qui m’est arrivé, ce que j'ai, ce qui
m’a rendu malade, ce qui fait que j'ai cessé ce métier auquel je
croyais... est le fruit d’'un systéme, un systéme capitaliste, raciste
(colonial) et patriarcal.

Ces conférences ne se créent pas toutes seules dans un grand
moment de génie, elles se construisent en collectif lors d’une
formation intense et magnifiquement épuisante durant laquelle
chaque personne en présence sera venue porter une pierre a
I’édifice de compréhension et de résistance au capitalisme, au
patriarcat, et/ou au racisme structurel.



La conférence gesticulée que j'ai eu I'immense chance de créer
s’appelle J’habite, tu habites, ils spéculent |4|. J'y développe
deux fils démonstratifs : I'un porte sur le logement, plus
précisément sur I'impasse de sa marchandisation ; I'autre porte
sur la gentrification, d'une certaine facgon, il s'agit de parler du
caractére marchandisé du sol urbain. Le tout est empreint de
géographie, et plus précisément de la géographie sociale de
Bruxelles, puisqu’il s'agit de la seule ville dans laquelle j'ai
jamais vécu et dont je me suis éloignée, au plus, cing semaines
consécutives...

LE LOGEMENT REMPLIT DEUX FONCTIONS, DE LA NAIT LE
CONFLIT

D’une part, le logement répond a notre besoin de sécurité
ontologique. Cette notion, développée par Anthony Giddens en
1990 |5], je la résume ainsi :

« Si tout va bien, un logement, c’est un endroit dans lequel on
rentre, on ferme la porte derriére soi et puis...

On souffle.

On arréte de sourire, on enléve son soutien-gorge.

On s’extrait des contraintes sociales qui pésent sur nous
dehors.

Et puis c’est un endroit dans lequel on va pouvoir dormir, et
dormir d’un sommeil profond, et quand on se réveillera le
lendemain matin, tout sera toujours la : les enfants que l'on
aime et que 'on protége, les objets dont on a besoin pour notre
bien-étre émotionnel et économique, tout sera toujours la. » |
6l

D’autre part, il répond a une fonction de rendement : certaines
personnes louent des logements a d’‘autres personnes et en
tirent une rente ; certaines personnes spéculent sur les futures
valeurs des sols et des logements, participent et tirent des
bénéfices de l'augmentation des prix par toutes sortes de
mécanismes.

Ces deux fonctions (celle vitale, d'usage vs celle de rendement,
lucrative) cohabitent par la nature marchandisée du logement :
le logement est une marchandise, un bien qui se loue et
s’échange sur un marché. Un marché, c’est-a-dire un espace de
mise en concurrence par l'argent de toutes les personnes qui
cherchent a se loger, de toutes les personnes qui ne sont pas
elles-mémes propriétaires (et n’envisagent pas de changer de
vie — par exemple, de se séparer). Ce marché est bien s(r
imparfait, contrairement a la théorie. Il est « imparfait »,
notamment, parce qu’il est parfaitement raciste (et classiste, et
sexiste, et agiste).

Ce marché est en outre « haussier », c’est-a-dire que les valeurs
des biens ont tendance a augmenter (a la vente ou la location)
depuis des dizaines d'années. Les chiffres sont discutables, leur
mesure imparfaite, mais on peut dire que sur les 15-20
derniéres années, les loyers a Bruxelles auraient augmenté de
20 a 30 % en plus de linflation |7|. Autrement dit, si on tient
compte de lI'augmentation du colt de la vie et de l'indexation
des salaires, les loyers ont augmenté beaucoup plus vite que le



reste des biens et des revenus. En réalité, les prix des ventes
ont augmenté encore plus fortement. Ce n’‘est pas une situation
isolée, Bruxelles n'est pas une exception en Europe, loin s’en
faut. En fait, on constate une forte augmentation du prix du sol
un peu partout, et notamment dans les villes. S'il y a débat
entre les économistes (et les géographes) marxistes et les
économistes néolibéraux pour savoir ce qu'il y aurait lieu de faire
ou de ne pas faire, il y a également des discussions théoriques et
empiriques entre des chercheurs hétérodoxes |8|. Ce texte n’'a
pas pour ambition de les résumer ou de les résoudre, mais on
peut dire sans trop s’avancer que les prix des loyers et des
ventes sont liés d’une fagon ou d’une autre (I'augmentation de
I'un se répercutant sur l'autre) ; on peut aussi constater que les
mécanismes régissant la fixation des prix sur le marché
immobilier sont plus complexes qu’une simple loi d'offre et de
demande des potentiel-les habitant-es, et que les prix semblent
sensibles a la disponibilité en capital |9]. La disponibilité en
capital, c’est bien siir « le grand capital financier », mais c’est
aussi ce petit couple qui achéte ce deuxieme logement pour
assurer sa pension ainsi que ces personnes qui ont pu bénéficier
d’'un prét sur 30 ans et non 20 et qui ont donc pu s’endetter
d’autant plus. Il n'y a rien de nouveau : les études sur les temps
longs tendent a montrer que le marché immobilier n‘a jamais eu
pour vocation ni pour effet de loger les pauvres dans de bonnes
conditions, ni méme de provoquer volontairement une
staghation de ses valeurs. Les prix des marchandises
« terrains » et « logements » ne cessent d’augmenter, a moins
gue ne survienne une crise immobiliére ou une régulation |10].

Comme propriétaire foncier, les bénéfices attendus sont de trois
types (qui ne s’excluent pas mutuellement) : on peut investir
peu dans le bien et espérer revendre plus cher que ce qu’on
avait acheté - on parle de spéculation immobiliére pour désigner
cette stratégie. On peut également gagner en ne perdant rien en
période d’instabilité financiere, il s’agit alors de fixer I'argent |
11]. Enfin, on peut « tout simplement » louer les biens et en
tirer une rente.

La rente, c’est I'argent qu’une personne va gagner parce qu’elle
met a disposition d‘autrui quelque chose dont elle est
propriétaire. Les stratégies sont variables, mais il s’agit
d’équilibrer en fonction des bailleurs le fait d’avoir de bonnes
relations avec les locataires, de se reconnaitre une fonction
sociale, de fournir le moins de travail possible et gagner le plus
d’argent possible [12]|. Afin de maximiser la rente, on pourra par
exemple rénover le plus tard possible ou changer de locataire
fréguemment pour se réaligner sur le prix du marché. Mais le
rapport propriétaire-locataire c’est aussi un rapport de force qui
ne se qualifie pas comme tel.

« Ce qui nous lie, Monsieur Braudel [mon ancien propriétaire]
et moi, c’est que nous avons signé un contrat de bail.

Et vous avez peut-étre appris a I’école, comme moi, que si nous
pouvons rentrer dans des relations contractuelles c’est parce
gue nous sommes tous-tes libres et égaux.

[Souvent, les gens rient jaune]

Il existe un autre contrat pour lequel on reconnait
immédiatement I'inégalité structurelle entre les deux parties



prenantes et c’est le contrat de travail.

Puisque I'employeur peut licencier I'employé-e, on se dit : « il y
a un rapport de force inhérent ».

Et nous avons mis en place tout un tas de choses pour le
compenser : on a des syndicats, des conventions collectives et
des commissions paritaires.

Si vous allez travailler chez Colruyt demain vous n’allez pas
négocier seul-e votre salaire avec Jeff, on I'a déja fait pour vous
collectivement.

Mais pas en matiére de logement, la nous sommes tous-tes
renvoyé-es seul-es face a notre propriétaire, ou face a notre
banque ».

La relation du locataire a son propriétaire-bailleur, ainsi que la
relation entre un propriétaire accédant et une banque ont cela
de commun que I’'habitant-e effectif-ve du bien n’est pas celui qui
a le pouvoir dans la relation. Toustes deux peuvent se faire
expulser, mais cela concerne en réalité essentiellement des
locataires.

En Belgique, lorsque I'expulsion est prononcée par le juge, il
prononce « un ordre de déguerpir ». Tout est dit. Je fais partie
d’un collectif qui s’est monté en 2020 dans la foulée de la fin du
moratoire sur les expulsions mis en place pendant le covid, le
Front Anti-Expulsions. A I’époque, on ne savait rien du nombre
d’expulsions a Bruxelles et en Belgique. Seules les expulsions
réalisées par les huissiers sont enregistrées, or la majorité des
personnes « s'auto-expulsent » ; elles ont bien raison puisque
tout ce qui se passe durant une expulsion et avant est a charge
du coupable, donc de I'expulsé-e. Depuis lors, des études ont été
réalisées par le secteur associatif et par des universités (ULB-
VUB) |13] ; elles montrent qu’a Bruxelles, le défaut de paiement
moyen justifiant I'expulsion était de 3 000 euros. Aprés le
passage en justice de paix et I'expulsion effective, on peut
facilement étre endetté-e de 6 000 a 7 000 euros. C'est loin
d’étre marginal : tous les jours, ce sont onze ménages contre
lesquels on prononce un avis d’expulsion. Les autrices de |'étude
universitaires constatent : « Les expulsions ne sont pas dues a
des loyers impayés, mais a des loyers impayables. » |14]

Et si I'Etat n‘agit pas pour réguler, ne crée pas de logements
sociaux et met a disposition son appareil législatif et répressif
contre celleux qui ont des retards de loyers, il protége tout
simplement mieux la fonction capitaliste du logement (le droit de
propriété privée, article 16 de la Constitution), que la fonction
« vitale » (le droit au logement, article 23 de la Constitution). II
s’agit donc d’un choix politique, d'un choix de société : au bout
du compte, il s'agit de se questionner sur la forme et le rapport
gue nous entretenons collectivement a la propriété privée.

Je pense en somme qu'il s’agit d'un mode d’attribution des
terres et des logements injuste et inefficace. Je crois qu’il est
possible de faire mieux, mais que cela nécessite de toucher a la
protection de la propriété privée et a I'héritage, et c’est sur cette
intervention, inspirée de Rousseau et Thomas Paine, que
s’achéve la conférence gesticulée :

« Si I'on regarde la situation d’'un homme qui a travaillé toute



sa vie a faire fructifier son bien (parce qu'il avait un grand
terrain et qu’il y a planté des vergers, parce qu'il y a construit
des maisons), I'empécher de transmettre sa terre a ses enfants
ca a l'air dégueulasse.

Mais en fait, on se trompe de point de vue. Le point de vue qu'il
s'agit d’adopter, c’est celui du nouveau-venu sur la terre, c’est-
a-dire de I’enfant qui nait dans une famille qui ne posséde pas
de terrain, pas de logement, et qui fait face a un monde
totalement approprié.

Alors c’est la que réside l'injuste ».

SATURATION

Dans une recherche en sciences humaines comportant un volet
qualitatif (sur lequel on n‘a pas d‘ambition statistique), on
« atteint la saturation » quand les nouvelles personnes que nous
rencontrons et a qui nous posons nos questions « ne nous
apprennent plus rien ». Il ne s’agit pas de dire qu’elles ne
racontent rien d’intéressant, elles parlent de leur vie, de leur
analyse, de leur ressenti, et si nous les avions rencontrées en
premier lieu elles nous auraient tout appris. Mais il se fait qu’au
bout d'un moment, on a limpression d‘avoir déja entendu
« cette histoire », cette configuration, etc. C'est rassurant : cela
signifie que notre analyse systémique est sensée, et que,
contrairement a ce que disait Thatcher, la société existe bel et
bien [15].

Dans une recherche, c’est une bonne nouvelle. On dépassera la
saturation de quelques entretiens pour confirmer nos
hypothéses. Mais, lorsqu’on tourne seule avec un spectacle dans
un pays dans lequel 72 % des adultes sont propriétaires, la
saturation, et puis surtout son dépassement, peut devenir un
peu difficile. C'est de certaines de ces rencontres « apres
spectacle » dont je voudrais rendre compte. Non pas simplement
pour le plaisir de me flageller ou de critiquer « les autres », mais
pour vous raconter ce que j'ai appris et les conclusions que j'en
tire.

Je souhaite préciser ici que je n'ai pas eu l'intelligence de noter
de fagon rigoureuse les interactions, les dates, et les profils. Les
paragraphes suivants sont donc une reconstitution a posteriori
de mes impressions sur trois ans et 112 prestations. Je ne
discuterai pas ici de la majorité des rencontres que j'ai faites
aprés les conférences : des discussions animées avec les
copines, copains, camarades qui luttent aussi pour le droit au
logement (ou qui luttent tout court dans des mouvements
sociaux). Que ces personnes aient été d’accord ou pas avec tout
ce que j'apporte, je vous aime, nous vaincrons. Je ne discuterai
pas non plus des personnes qui sont venues me faire part de ce
qui les avait touchées dans la conférence, du fait qu’elles se sont
senties moins seules, moins « bétes », moins « responsables de
ne pas y arriver ». Je ne parlerai pas non plus des quelques
promoteurs immobiliers (travailleur-euses, investisseurs, PDG)
qui sont venus voir la conf’ et qui m’ont confirmé que je mettais
en évidence des choses vraies, que nous n’étions simplement
pas du méme cb6té. Des propos intellectuellement et
politiguement rassurants : tout était a sa place.



JE VAIS PARLER DES AUTRES

Les gauchistes qui n'y avaient jamais pensé, les gentils
propriétaires-bailleurs, les propriétaires issu-es de milieux
populaires et pour qui il s'agit d’'une ascension sociale, les
parents trés fachés qu’on puisse évoquer de déshériter leurs
enfants, les gens qui pensent qu’ils sont de gauche, et les gens
qui n’y croient plus.

En somme, des personnes pour lesquelles « baisser les loyers »
sonnait comme une attaque, méme aprés 1h37 de ma
démonstration imparfaite.

Je pourrais passer des heures a dresser des portraits
caricaturaux, et développer de faux dialogues avec chacun de
ces profils issus de mon imaginaire, mais je voudrais surtout
discuter les critiques qui ont le plus confronté la militante que je
suis.

IL N'Y A PAS UN ATTACHEMENT A LA PROPRIETE PRIVEE

« Merci merci, je suis bien d’accord avec vous, mais je crois
gu’avoir sa propre maison

ce n'est pas la méme chose que d’en avoir plusieurs.

Et méme en avoir deux ce n’est pas la méme chose que d’en
avoir dix.

Si vous baissez les loyers il y a plein de gens qui ne pourront
plus s’en sortir,

de petites gens, ce n’est pas eux qu'il faut toucher.

Ce qu'il faut c’est faire quelque chose par rapport a ceux qui ont
dix appartements, les grands propriétaires ».

Les autres, donc. Pas nous.

Statistiquement, malheureusement, les choses sont plus
compliguées. Comme le montrent les travaux d’Hugo Périlleux
Sanchez |16]| sur Bruxelles, la majorité des logements loués a
d’autres personnes le sont par de « petits propriétaires-
bailleurs » (possédant de deux a cing logements). Les trés
grands propriétaires sont rares, on ne peut donc pas faire
reposer une politique d’accessibilité au logement dans les villes
sur l'unique encadrement de ces acteurs. La régulation ne peut
pas reposer sur le fait de ne « viser » que les gros propriétaires.
Mais il me semble que si de nombreuses personnes m’ont fait le
méme retour, il cache des rapports différents a (la protection de)
la propriété privée — qui ne sont pas mutuellement exclusifs.

Le premier, c’est le besoin de controler sa sécurité (et celle de sa
famille) parce que |'expérience sur le marché locatif a été trés
violente. Alors que je travaille sur la question du logement
depuis presque 15 ans et que j‘ai connu la peur de |'expulsion
dans mon enfance, mon origine sociale et les milieux dans
lesquels j'ai évolué m’‘ont amenée a fortement sous-estimer la
violence du marché locatif et I'impact de cette violence sur tout
un tas de personnes. Se sortir du marché, de la compétition, se
mettre dans une situation dans laquelle « ce n’est plus que nous
qui sommes responsables de rester dans un logement ou pas »
est un objectif capital dans la vie d'un nombre important de
personnes : les personnes racisées, les personnes que le marché
n‘avait pas trouvées assez slires et rentables (femmes seules



avec enfant, personne jeune, au CPAS, en dépression, etc). Ces
discussions témoignent de I'échec de I’Etat, bien s(r, et de
I'absence de confiance dans des solutions collectives. En lame de
fond, et surtout en jouant & Bruxelles, alors méme que mon
public est essentiellement blanc, j'ai (re)découvert le niveau
hallucinant du racisme |17] et du classisme sur le marché locatif.

Ce sont aussi des années dans des logements sociaux
insalubres, des interactions jugeantes et des traitements
négligents de la part des travailleur-euses de ces sociétés de
logements sociaux.

Ces violences, ces semaines et ces années difficiles, a craindre
pour sa sécurité ontologique, a ne pas trouver de solution
durable, a ne pas trouver de propositions collectives
satisfaisantes dans un pays qui n’envisage la politique du
logement que par le soutien a l'accés a la propriété privée,
ameénent a considérer la seule solution qui semble valoir au
niveau individuel : devenir propriétaire. Que répondre a cela ? Je
le ressens moi-méme : j'ai cherché a deux reprises a devenir
propriétaire a mon tour.

Lorsque les langues se délient, ce qui finit par se raconter ce
sont aussi les échecs de l'achat, bien plus fréquents qu’on ne le
pense : on se sépare, on n’‘est pas heureux-se, on se rend
compte que c’était trop cher, trop loin, etc.

Mais alors, quel est le probléeme a étre soi-méme propriétaire de
son logement ? Je crois que cela fait envisager la protection de
la propriété bailleresse parce qu’on se projette comme un
bailleur potentiel, et qu’on s’envisage comme les gagnants dans
un marché a la hausse. Ce qui nous ameéne a la seconde idée.

La seconde idée, c'est qu’il y a des bons et des mauvais
propriétaires, et qu’en somme si on est un « bon propriétaire »,
alors il n'y a pas a discuter de la Iégitimité a posséder plusieurs
logements ou a percevoir des loyers. Il me semble que derriére
ce point de vue se cache une trés mauvaise compréhension de
ce qu’'est le capital, ainsi que la disparition de la notion
d’exploitation (méme a gauche).

La plupart du temps, ces remarques émanent de personnes qui
sont propriétaires-bailleurs (d’une ou deux unités) ou qui savent
qu’elles vont ou risquent de le devenir (parce qu’elles savent
qu’elles vont hériter). Elles semblent ne pas percevoir qu’elles
recoivent une rente de leur locataire et non un revenu du travail,
et normalisent ce transfert d’‘argent alors méme qu'il tend a
aggraver les inégalités de revenus |18]. Je crois que bon nombre
de ces propriétaires qui pergoivent, mettons, 500 ou 800 euros
de rente locative, ne considérent pas que cette somme soit si
importante. D’une part, il faut la ramener a I’échelle des revenus
de leur ménage, qui sont statistiquement plutét plus élevés que
ceux de leurs locataires [19]|. Cette somme se justifie parce que
le logement demande quand méme de |'entretien, une attention,
une charge mentale. Il semble bien « normal » que celles-ci
soient rémunérées. En fait, I'idée qu’elles percoivent une part
importante des revenus (du travail ou de remplacement) de
quelgqu’un-e d‘autre parce qu'elles possedent un titre de
propriété protégé par I'Etat, que l'argent percu vise a
rembourser un prét et donc a capitaliser de I'argent ou rémuneére



directement les intéréts d'un argent immobilisé ne semble pas
du tout clair a leurs yeux. Autrement dit, elles semblent oublier
gu’a la fin, elles recoivent des loyers et possédent un batiment.

J'ai limpression qu’en ignorant cette réalité, elles tendent a
normaliser la maximisation de leur rente, a s'aligner
continuellement sur le prix du marché ou a avoir des stratégies
de recrutement de locataires qui aggravent les inégalités, sans
se rendre compte qu'il s‘agit d’'un choix individuel, certes, mais
qu’il s'agit aussi d’un choix politique. Et surtout a s’opposer a la
régulation des loyers.

J'ai aussi rencontré beaucoup de propriétaires qui me disaient
étre pour une régulation des loyers. Ils me racontaient maintenir
des loyers bas, et certains exprimaient qu’ils faisaient une
« fleur » a leur locataire et avaient conscience que ce rapport
n'était pas sain. Le caractére arbitraire du rapport bailleur-
locataire n’est pas nécessairement bien vécu méme par la
personne en position de force, mais cette personne est en
position de force.

Tant que nous n’'avons pas de solutions anti-spéculatives,
démocratiques et collectives, bien slr qu’il faut que des gens
louent des logements a d’autres pour « pas cher ». Mais quelle
nécessité d’augmenter le loyer entre deux locataires ? D’indexer
le loyer alors que votre bien est déja remboursé ? Sinon que
celle de se calquer plus ou moins en-dessous du prix du
marché ?

Je crois que I'on manque de se poser ces questions : savez-vous
ce que gagne votre locataire ? Combien d’argent il lui reste par
semaine aprés avoir payé son loyer et ses charges ? Quelle
proportion cela représente par rapport a vos revenus ? Quelle
part de votre niveau de vie est financé par d’autres ?

La troisieme m’a bien plus confrontée. J'ai eu l'impression de
découvrir un niveau d’attachement a la propriété privée que je
n‘avais pas imaginé. Voyez, je croyais - naivement - qu'il
suffirait de dire : « Moi et mes comparses on ne va pas venir
vous retirer vos maisons, laissez-nous juste baisser les loyers,
vous n’allez méme pas le sentir », ou encore :

« Etes-vous siir-es d’avoir réellement intérét a ce que les prix
des loyers augmentent ?

Prenez l'exemple de la grand-mére qui vit seule dans une
maison dont la valeur sur le marché

a fortement augmenté, mais dont la fille ne peut pas se séparer
d’un mari violent parce qu’elle a trop peur de ne pas pouvoir se
reloger dans des conditions qui lui permettent de conserver la
garde partagée de ses enfants, cette grand-meére-la n‘a pas
réellement intérét a ce que les prix augmentent ! »

Mais pour une série de personnes que j'ai rencontrées, c’est
proprement inaudible. Je veux dire qu‘aucun des arguments
n‘est entendu, n'est recevable (quand bien méme on ne serait
pas d’accord avec, ou quand bien méme on serait d’accord mais
conscient que ce n’est pas dans notre intérét). J’en suis arrivée a
penser que c'était inaudible parce qu’il existe un pacte, plus ou
moins tacite, qui consiste a acheter et a considérer normal de
recevoir plus a la fin. Menacer ce pacte est inacceptable. Je pose



deux hypothéses qui permettent de l|'expliquer : la propriété
privée individuelle, c’est compliqué ; et nous sommes tous-tes
poussé-es a devenir des petit-es capitalistes.

Eh oui, comme je le mentionnais, a moins d’étre déja trés riche
et de venir d’'une famille multi-propriétaire, I'accés a la propriété
privée peut ne pas étre facile. Une grande partie des personnes
avec qui j'ai eu ce type de discussions était encore propriétaire
« accédant », ou locataire de la banque. Ces personnes avaient
d(i économiser de l'argent pour pouvoir ensuite en emprunter a
une banque et acheter une maison, en couple la plupart du
temps. Et le couple, c’est difficile, les batiments ne sont pas
« parfaits », en fait on n’est pas si « tranquille » que cela : il faut
toujours s’occuper du bien (comme du couple d‘ailleurs), il faut
toujours investir, il faut toujours y penser (décidément le
parallele avec le couple est excellent). Le plus souvent, les
propriétaires ne sont pas ou peu compétent-es en la matiere, iels
se sentent a la fois isolé-es (iels doivent gérer ca tout-es seul-es)
et dépendant-es (des chauffagistes, des architectes, des
entrepreneurs, etc.).

J'y vois une nouvelle preuve de linefficacité de la propriété
privée individuelle en matiére de gestion des batiments. Mais j'ai
aussi entendu les peurs et les souffrances, l'envie de laisser
quelque chose a des enfants qu’on aime et pour lesquels a
travers l'achat on se « sacrifie », on fait un effort. Un effort dont
on espére qu’il sera le plus efficace possible et donc le plus
rentable.

Et puis il y a des personnes qui ne sont simplement pas du
méme bord politique, et qui ne le savent pas toujours. Il s'agit
des personnes qui ont intégré l'idée qu’il est normal de jouer au
capitaliste et d’essayer de gagner plus, plus que ce que |I'on avait
au départ, plus que les autres. Pour ces personnes, remettre en
question leur future plus-value immobilieére potentielle, c’est
remettre en question les regles d’'un jeu dans lequel elles ont
prévu de gagner, presque comme s'il s'agissait d’'un droit. Elles
refusent en bloc tout ce qui remet en question le principe d’'un
marché haussier. Et, depuis leur point de vue, elles ont raison :
baisser les loyers, réguler le marché locatif aura trés
probablement un effet sur les prix de vente des maisons. Si leurs
ambitions comme investisseurs étaient de bénéficier d’une
augmentation des valeurs fonciéres, ce projet n’est pas dans leur
intérét. Cette pensée - qui se donne a voir sur des centaines de
chaines YouTube qui vous conseillent afin de faire de vous des
gagnant-es |[20] - me semble d’autant plus inquiétante que
« I'enfant qui nait dans un monde totalement approprié », dont
je parlais plus haut, ce sont aussi toutes les personnes qui
arrivent en Belgique aprés des trajectoires migratoires longues
et difficiles, dans un pays dans lequel tout est approprié, tout est
cher et tout est de plus en plus cher. Ce marché haussier vient
creuser encore les inégalités.

ASSET-BASED WELFARE ET DESESPOIR

« Merci merci, tout ¢a est vrai, mais nous avons perdu, il n'y a
rien a faire I'ennemi est trop puissant,
la propriété privée est trop forte. »



Au fond, il me semble que ce que disent ces personnes rejoint
pour beaucoup le premier type d’‘attachement a la propriété
privée que j'ai décrit. Elles témoignent du fait que les solutions
collectives sont insuffisantes et menacées : il n'y a pas assez de
logements sociaux, les attaques sur la sécurité sociale sont
continues, on craint pour notre pension, etc.

Au fond, elles sont d’accord avec le projet politique de la remise
en question de la protection de la propriété privée qu’on connait
aujourd’hui, elles voudraient croire encore a des sécurités
collectives.

Mais, face a toutes ces incertitudes et I’'envie de protéger notre
vie, notre vieillesse, notre famille |21]|, on serre les dents, on
s'endette, on attend que ca passe ou on se garantit notre
pension par 'achat d'un deuxiéme petit appartement que le petit
occupera pendant ses études et puis qu’on louera quand on sera
vieux |22].

On parle d’asset-based welfare pour qualifier le processus par
lequel les individus tendent a reporter leur sécurité depuis la
sécurité sociale et collective vers des investissements privés, qui
par définition tendent a accroitre les inégalités sociales au lieu
de les réduire.

« L'ARDEUR, CA COMPTE, NON ? CA NE COMPTE PAS ? » |23]

Le plus souvent, les spectateur-trices des conférences
gesticulées n‘aiment pas les trop grandes inégalités. Surtout
celles qui sont convaincues et déprimées.

Nombreuses disaient se sentir seules avec leur colére et,
discutant avec elles, je me rendais compte qu’elles n'étaient pas
ou plus en lutte. Cela m’a donné envie de terminer sur quelque
chose de plus motivant, et j'ai ajouté dans la conclusion une
métaphore autour du « tir-a-la-corde ». Il s’agit de ce jeu dans
lequel deux camps s’affrontent en tirant sur une corde, lI'objectif
étant d’emporter le nceud du milieu de la corde du c6té de son
équipe. Si I'un des deux cOtés arréte de tirer, il ne peut que
perdre. Je crois que nous sommes dans cette situation : des
intéréts divergents tirent. Si on cesse de tirer de notre coté,
alors nous allons perdre. Il n'y a donc pas d’autre possibilité que
de tirer, il n‘existe pas de situation stable : d’autres intéréts
tirent sur la corde, nous devons lutter, toujours. Mais lutter c’est
fatigant, et parfois on a lutté dans des endroits qui nous ont
épuisés. Alors on a peur de rejoindre des collectifs. Je
comprends, mais je vous souhaite a tous-tes de trouver des lieux
dans lesquels on tire sur la corde et ou en méme temps, on
chante.

Je ne dis pas que j'ai raison, je raconte ce que je pense
aujourd’hui. Et je crois que pour que |'on puisse tirer sur la corde
et chanter, et que d’autres aient envie de venir tirer et chanter
avec nous, il faut tracer une voie sur une ligne de créte : il s'agit
d’étre accueillant-es sans renoncer a nos convictions et nos
analyses, méme si elles sont considérées aujourd’hui comme
radicales.

Jouer cette conf’ ne m’a pas fait changer d’avis sur le fait que la
propriété privée comme institution est notre probléme |24],
mais j‘ai envie de l'aborder aujourd’hui d’'une maniére qui soit
plus ouverte. Je crois qu’il faut laisser plus de place a la



discussion, aux affects, et c’est ce que je prévois de faire,
accompagnée cette fois |25]|. Et je sais que d’autres collectifs et
artistes |26| cherchent aussi dans ces directions. L'existence, et
le futur de ces outils culturels, me réjouissent.

Car je pense que les objets culturels sont importants et que nous
devons continuer de proposer des maniéres de nous apprendre
des choses qui soient accessibles et politiques, mais je crois
profondément que c’est dans l'action que se construisent et se
conservent la force et I'espoir de nous battre et de construire
une société plus juste.

Tourner avec cette conférence gesticulée m'a offert de
rencontrer des personnes en lutte, plein de personnes en lutte,
fatiguées parfois, souvent convaincues et convaincantes. C’est
parce que je les ai rencontrées que j‘ai beaucoup d’espoirs.

Enfin, j'ai beaucoup d’espoirs parce qu’il se passe déja des
choses. Des ouvertures de squats solidaires, des écoles de
devoirs, des repas a prix libre, des envahissements de maisons
communales, des groupes de soutien auprés de familles de
victimes de violences policiéres, des groupes de locataires qui
s'entraident, de gens qui luttent contre les expulsions, des
travailleur-euses qui se tiennent, des voisins qui se parlent, et
j'en passe.

Alors, du cOté des locataires, je me réjouis de ce que se créent
des syndicats de locataires |27].

Cependant, je pense désormais qu'il est indispensable de
prendre au sérieux les peurs, les besoins de transmission,
I’'attachement au lieu ; de chercher a y répondre tout en sortant
les sols et les logements du marché et de la spéculation
immobiliere. Des projets isolés ont déja vu le jour, et aujourd’hui
naissent en Belgique des coopératives anti-spéculatives,
calquées notamment sur le modeéle du Mietshaiiser Syndikat |
28|. Nous ne transformerons pas le monde avec ce projet, mais
nous créerons des alternatives durables et de la, continuerons a
lutter pour que le logement soit accessible et décent pour toutes
et tous.

|1| La géographie radicale - radical geography, d’origine anglo-saxonne — s’inspire de la théorie de
Marx et tente, pour le dire schématiquement, de comprendre comment les luttes entre les classes
produisent les spatialités que I'on connait. Il s'agit donc d’une géographie matérialiste. Sur les
questions urbaines, David Harvey est I'un des chercheurs qui a proposé un renouveau théorique
empirique dans les années 90 et qui a notamment influencé mon promoteur de recherche Mathieu Van
Criekingen.

|2| Les conférences gesticulées se créent lors d’un stage de réalisation, un stage collectif d'une
quinzaine de jours étalés sur 5 mois. Lors du premier week-end, alors qu’on ne se connait pas encore
trés bien, que nous sommes la chacun-es avec nos doutes et nos envies, vient un moment tres
marquant. Celui ot I'on prend la parole et on répond devant le groupe a cette « simple » question :

« Alors, elle parle de quoi cette conf’ ? ».

|3| En France : I’Ardeur, I'étincelle, la Braise, les Tumultueuses ; en Belgique : la Forge.

|4| Une captation a été réalisée et montée par Laure Massiet du Biest, vous pouvez la trou- ver ici
https://videos.domainepublic.net/w/couKYdgEZWw3LPKf  5jsZy6.

|5] J’ai découvert cette notion dans I'excellent livre de Marcuse et Madden, Défendre le Logement,
récemment traduit en frangais et publié chez écosociété. (Marcuse, P., Madden, D., Défendre le
logement. Nos foyers, leurs profits, Montréal (Québec), écoso- ciété, 2024).

|6] Les citations centrées dans le texte sont extraites de la conférence gesticulée.

|7| Observatoire belge des inégalités - Pierre Marissal, Hugo Périlleux, « En finir avec la grille des


https://videos.domainepublic.net/w/couKYdgEZWw3LPKf
https://videos.domainepublic.net/w/couKYdgEZWw3LPKf

loyers... Et la rente locative ! », [en ligne], https://inegalites.be/En-finir-avec-la-grille-des-loyers
publié le 20 septembre 2021. Voir aussi : Rassemblement Bruxellois pour le Droit a I'Habitat (RBDH),
Baromeétre du logement, [en ligne], http://rbdh-bbrow.be/barometre/

|8| Sans entrer dans les détails, on peut citer du cété des géographes marxistes David Harvey, Neil
Smith ou encore Christian Topalov, et I'article de Loic Bonneval sur les débats autour de I'encadrement
des loyers. Loic Bonneval, « Le contrdle des loyers empéche-t-il I'investissement dans I'immobilier ? »,
Métropolitiques, 12 octobre 2011, [en ligne], http://www.metropolitiques.eu/Le-controle-des-
loyersempeche-t.htm/

|9] Un exemple remarquable provenant du livre de Mathieu Van Criekingen. Contre la gentrification
démontre que tandis que de nouveaux logements sont construits le long du canal a Anderlecht, les prix
continuent & monter. Autrement dit, laisser la promotion immobiliére construire toujours plus de
logements neufs a destination des classes intermédiaires supérieures et des investisseurs (petits ou
grands) ne fait pas baisser les prix, contrairement a ce que suppose la loi de |'offre et de la demande.
(M. Van Criekingen, Contre la gentrification. Convoitises et résistances dans les quartiers populaires,
Paris, La Dispute, 2021).

|10| Guironnet, A., Halbert, L., L’empire urbain de la finance. Pouvoirs et inégalités dans le capitalisme
de gestion d’actifs, Paris, Editions Amsterdam, 2023.

|11| La théorie du Spatial Fix a été développée par David Harvey, to fix en anglais signifiant a la fois

« fixer » et « solutionner ». Harvey montre comment le Paris hausmannien est venu fixer et solutionner
le « trop » de capital disponible.

|12] Ecouter & ce propos l'interview de Margot Dior Peleman dans |'émission de Radio Panik, La Brique
et le Pavé, « A quoi servent les loyers ? », [en ligne], https://www.radio-panik.org/emissions/la-
brique-et-le-pave/a-quoi-servent-les-loyers , 2025.

|13| Mené par I'ULB, le projet Bru-Home (2019-2023) documente les expulsions de logements a
Bruxelles (voir le site internet du projet : https://bru-home.ulb.be/wordpress/fr/bru-home-

francais/ ) ; consulter aussi I'’étude suivante : RBDH-BBRoW, Justice de paix : bailleurs welcome !
Locataires welcome ?, Bruxelles, [document électronique accessible en ligne], http://rbdh-bbrow.be/
wp-content/uploads/2021/01/rbdh_eture-justice_de_  paix_fr_2020.pdf, 2020.

|14| Carta Academica - Le Club de Mediapart, Pernelle Godart et Mathieu Van Criekingen, Les
expulsions de logement a Bruxelles : un probléme de loyers impayés ou impayables ?, [en ligne],
https://blogs.mediapart.fr/carta-academica/blog/170424/les-expulsions-de-logement-bruxelles-un-
probleme-de-loyers-impayes-ou-impayables , publié le 17 avril 2024.

|15] Ndlir : référence a un entretien resté célébre accordé au magazine Woman’s Own par Margaret
Thatcher le 31 octobre 1987.

|16| Consulter a ce propos Bruxelles Rentiére, fruit de la collaboration entre Catherine Joie du journal
Médor et Hugo Périlleux Sanchez, une enquéte sous forme de document web accessible en ligne a
I'adresse https://bxI-rentiere.medor.coop/ , publié le 7 mars 2024.

|17| Observatoire belge des inégalités, « Racisme structurel dans le logement en Belgique », [en ligne],
https://inegalites.be/Racisme-structurel-dans-le , publié le 27 janvier 2025.

|18| En Belgique, 47 % des locataires gagnent moins de la moitié des revenus de leur propriétaire
avant le transfert du loyer. Frangois Ghesquiére, Qui sont les bailleurs en Belgique ?, 2023,
inegalites.be.

|19 Ibid.

|20| Dans sa thése sur le co-living, Charlotte Casier expliqgue comment de nombreuses personnes
considéerent désormais le logement comme « un actif financier comme un autre ». On peut |"écouter
dans la premiére émission de La brique et le pavé : https://www.radio-panik.org/emissions/la-brique-
et-le-pave/1ere-emission/. (Casier, C., « Experience the future of living ». L'’émergence du logement
flexible et financiarisé en ville : étude a partir du coliving bruxellois, Theése de doctorat en Sciences
(Géosciences, environnement et sociétés), inédit, Université Libre de Bruxelles, 2025.

|21| La famille, qui semble étre le seul espace de solidarité financiére évident, et de solidarité
transgénérationnelle. A propos des différentes approches sociologiques sur ce sujet : Claude Martin,

« Solidarités familiales : débat scientifique, enjeu politique », in Jean- Claude Kaufmann (dir.), Faire ou
faire-faire ? : famille et services, Rennes, PUR, 2015.

|22] 1l est intéressant de noter que contrairement aux idées regues la trés grande majorité des bailleurs
sont des travailleurs actifs et non des retraités. Observatoire des inégalités - Frangois Ghesquiére, « Qui
sont les bailleurs en Belgique ? », [en ligne], https://inegalites.be/Qui-sont-les-bailleurs-en-Belgique
publié le 3 avril 2023.

|23| Phrase attribuée a Madame Christiane Faure et tirée de la premiére conférence gesticulée, celle de
Franck Lepage, « L'éducation populaire monsieur, ils n’en ont pas voulu », Cuesmes (Belgique), Editions

du Cerisier, 2007.
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https://bxl-rentiere.medor.coop/
https://bxl-rentiere.medor.coop/
https://inegalites.be/Racisme-structurel-dans-le
https://inegalites.be/Racisme-structurel-dans-le
https://inegalites.be/Qui-sont-les-bailleurs-en-Belgique
https://inegalites.be/Qui-sont-les-bailleurs-en-Belgique

|24| Pour une démonstration point par point du probléme, le récent Against Landlords : How to Solve
the Housing Crisis, de Nick Bano, paru chez Verso Book en 2024.

|25| Par Aline Fares, autrice de la conférence gesticulée sur la finance Chronique d’une ex-banquiere,
ainsi que de la BD La machine a détruire (illustrée par Jérémy Van Houtte, parue au Seuil en 2024), et
avec laquelle je réalise I'’émission « la Brique et le Pavé » sur Radio Panik.

26| Les deux membres du collectif Céline&Joana travaillent notamment a une comédie musicale sur
I'héritage, intitulée Qui veut garder des millions ? (voir celineetjoana.be).

|27| Wuune a Bruxelles, ou Carolocataires a Charleroi.

|128| Le Mietsh&user Syndikat est une coopérative d’habitation a but non-lucratif, gérée bénévolement
et s’engageant pour la sauvegarde et la création d’espaces habitables a loyers abordables. Le but du
Syndikat est de retirer le plus grand nombre possible d'immeubles du marché spéculatif au profit de la

propriété coopérative.
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