L’ARC-EN-CIEL AU DELA DES
VILLES

Le cas des prides rurales (enquéte)

lundi 2 septembre 2024, par Messaline Jaumotte

A travers son analyse relative aux Prides rurales en France, Messaline Jaumotte se propose de participer
plus généralement au travail de documentation concernant I'histoire et le vécu des personnes LGBTQIA+
en milieu rural. Bien que les prides rurales dont elle nous parle se déroulent en France, les thémes
abordés dans son analyse - notamment la vie et la construction identitaire de ces personnes ainsi que les
droits y afférant (le droit d’étre qui on est, de conserver ses libertés au sein de la sphére publique, etc.) -

évoquent des problématiques qui existent également sur le territoire belge.

Si on dit souvent que « I'air de la ville rend libre »* et qu’a ce titre, de nombreux auteur-ices gays,

lesbiennes ou trans ont souvent décrit que I'émancipation était rendue possible grace a I'anonymat et a
la culture urbaine, les existences LGBTQIA+, ne se limitent pas aux grands centres habités : certain-es
d’entre iels vivent a la campagne et désirent aussi célébrer et revendiquer cette identité dans les zones
rurales ou iels vivent, en organisant des prides. Cela vient remettre en question l'idée selon laquelle la

« campagne » serait par nature conservatrice et homophobe.

L'analyse se propose ainsi de partir & la rencontre de ces célébrations LGBTQIA+ en milieu rural. A
travers la présentation de Tonya, une femme transgenre arrivée depuis peu a Erezée qui vit « trés bien
son identité de genre en milieu rural », Messaline Jaumotte pointe le changement qui s’est opéré ces
derniéres décennies dans ce milieu : s’identifier, (se) nommer, (se) rencontrer peut désormais passer par
internet, ce qui conduit a « diminuer » les particularités et difficultés liées au milieu rural vis-a-vis du
milieu urbain. Cela vient renforcer I'idée selon laquelle « I'établissement urbain qui continuait de

s’opposer a la campagne et aux établissements ruraux a éclaté ».

Ce texte nous en dit beaucoup sur les perspectives d’émancipation individuelle possibles en Wallonie
rurale et nous permet de montrer que les discriminations a I’égard des personnes LGBTQIA+ ne sont pas

la marque d’un contexte particulier.

Paris, New York ou Bruxelles, Lyon, Bristol ou Liége, il n’est plus
aujourd’hui de grande ou méme de moyenne ville qui ne se voit pas la
scéne d’'une Pride, d’'une marche des fiertés, qui ne consacre un espace-
temps a la célébration des droits LGBTQIA+ |1]| acquis, et a la
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revendication du respect et de l'extension de ces droits. J'aimerais donc,
dans cet article, vous parler des Prides en milieu rural. Mais d’abord, c’'est
quoi au juste une Pride ?

PETIT RAPPEL HISTORIQUE
Retour sur les Prides LGBT

Posons d’abord les choses puisque, peu étudiée, archivée, ou encore
enseignée, I'histoire LGBTQIA+ reste encore souvent méconnue.

Une masse de gens défilant dans les rues des villes avec des drapeaux arc-
en-ciel, voila sans doute I'image qui nourrit la représentation commune ;
pourtant, cet événement est loin d‘avoir commencé dans la gaieté et la
couleur... Ces cortéges (aujourd’hui parfois synonymes de fétes) sont nés
de luttes violentes pour la reconnaissance de |'existence et des droits des
minorités sexuelles et de genre. Tout commence en juin 1969, a New York,
avec ce qu‘on appelle depuis les émeutes de Stonewall, lesquelles
s’engagent & partir d’un petit bar, le Stonewall Inn & Greenwich Village. A
cette époque, les personnes gays, lesbiennes ou trans sont stigmatisées, la
découverte de leur identité LGBTQIA+ peut les amener a perdre leur
emploi, leur logement, voire leur famille, et le simple fait d'étre
homosexuel constitue une infraction pénale. La nuit du 28 juin 1969, les
habitué-e-s du bar subissent une fois de plus un raid policier menant a des
contréles d’intimidation et des arrestations. C’est la goutte de trop ; les
usager.e.s se rebellent et parviennent a renverser le rapport de force, des
émeutes éclatent, la révolte se poursuit sur plusieurs jours et se
transforme en manifestations réguliéres. Au sein du milieu, on s’accorde
ainsi a penser que la commémoration de cet événement, un an aprés les
faits, constitue la premiére Pride et que les émeutes de Stonewall doivent
étre considérées comme I'étincelle qui a lancé un mouvement pour la
revendication de droits a destination de la communauté LGBTQIA+, c'est-
a-dire I'ensemble des minorités sexuelles et de genre |2].

Depuis lors, les Prides n‘ont cessé de se multiplier pour visibiliser les
difficultés rencontrées par les personnes LGBTQIA+ et réclamer un
traitement égal en tous points aux personnes non-LGBTQIA+. Ces
revendications se sont déclinées a travers les années ; elles recouvrent
autant le mariage pour toustes que la reconnaissance et le jugement des
actes spécifiques de violence a I'encontre des personnes LGBTQIA+, |'acces
a la PMA pour les couples de méme sexe, l'arrét des mutilations des
personnes (plus spécifiquement des enfants) intersexes ou encore la
reconnaissance d’'un genre non-binaire |3|, entre bien d’autres combats.
Ces manifestations ont par ailleurs pris une importance toute particuliere
dés 1981 lorsqu’elles se sont concentrées sur la dénonciation de la
mauvaise prise en charge et de la stigmatisation homophobe des
personnes frappées par |'épidémie de VIH, dont les premiers touchés, dans
leur écrasante majorité, étaient des hommes gays. Dans les années 80, la
marche est alors devenue non seulement un lieu de revendication, mais
également un moment de commémoration des personnes décédées des
suites du VIH |4]|. C'est a partir de I'ensemble de ces événements qui - et
c’est important pour notre propos - ont émergé dans les villes, qu'il
convient donc de réfléchir et de situer la Pride des campagnes.

Archivage : un manque de traces marqué dans les campagnes

L'archivage des existences LGBTQIA+ est assez récent — moins d’un siécle
- puisqu’avant le mouvement des Prides, il était plutdt question
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d’invisibiliser une population stigmatisée |5|. En Belgique, le Fond Suzan
Daniel, seule organisation entierement dédiée a la conservation de cette
histoire |6], ne verra ainsi le jour a Gand qu’en 1996.

Ainsi, le colloque Mémoires Homosexuelles (27 septembre 2012, IHECS)
témoignait déja il y a douze ans de la difficulté de trouver des archives de
I’histoire gaie. Le colloque Archi Lesbiennes (14-16 février 2024, ULB) a
réitéré et renforcé ce constat concernant ['histoire lesbienne. II est
actuellement question de se dépécher d’entendre la voix des femmes
lesbiennes vieillissantes avant qu’elles ne quittent ce monde ; il est par
ailleurs a noter que celles qu‘on arrive a retrouver sont principalement des
citadines. Or, si dans des grandes villes comme Bruxelles, on commence
seulement a s'inquiéter d’enregistrer et de garder une trace des
personnalités lesbiennes, puis des lesbiennes lambdas, il faut s'imaginer le
peu de traces historiques que l‘on conserve aujourd’hui des personnes
LGBTQIA+ des campagnes. Des souvenirs individuels et épars doivent
seulement subsister...

Si cet article ne peut remplir la tadche - importante et colossale - de
rétablir une histoire des ruralités LGBTQIA+, j'essaie de participer un tant
soi peu a ce travail en documentant en particulier ce moment singulier :
I'apparition des Prides en dehors des villes. Bien entendu, les deux
interviews sur lesquelles se base cet article ne sont pas suffisantes pour
dépeindre avec précision une réalité complexe. A mon estime, ces
témoignages réflexifs permettent cependant de percevoir et de prendre
conscience d’une réalité nouvelle : les Prides et les mouvements
LGBTQIA+, en provenance des espaces urbains, conquiérent désormais les
zones rurales. Une recherche plus exhaustive permettrait de mettre en
lumiére ce phénoméne tout en faisant avancer un travail d’archivage qui
manque cruellement a la communauté LGBTQIA+.

J'ai personnellement repensé a ma grand-mere qui, a chaque fois que 'on
rentrait dans le cimetiére de son village, au moment de la Toussaint, me
sortait son fameux : « Ah, le pédé du village », en désignant une tombe.
S’ensuivait toujours mon petit discours expliquant qu’on ne dit plus ca
désormais, que les meeurs ont changé, etc. Mais je n’‘avais jamais poussé
plus loin la discussion.

J’ai donc demandé des éclaircissements lorsque je me suis mise a écrire
cet article : qui se cache derriére ce « pédé » ? Comment était-il intégré a
ce petit village a la frontiére franco-belge ? A

quelle période y a-t-il habité ? Les réponses a mes questions n’ont été
nourries que par de vagues souvenirs d'un voisin : « C’était I'hnomme d’un
banquier qui travaillait a Bruxelles, le banquier

avait acheté une maison et venait le voir les week-ends, c’était un gentil
homme ». Je n’ai pas eu davantage d’informations, si ce n‘est la tombe ou
il a été enterré seul, a la fin du siécle dernier.

J'ai eu l'impression qu’on cachait son existence en campagne comme on
aurait caché une maitresse. Bref, ce petit extrait de vie, collecté comme on
cueille une paquerette, témoigne tout de méme d’une trace d’existence
gay en zone rurale.

PRIDES DES CAMPAGNES - FIERTES RURALES

A cette fin, j'ai interviewé deux personnes créateurices et organisateurices
de Prides rurales, Antoine et Sylvie |7]|. Plutét qu’'une comparaison, il s'agit


https://urbagora.be/education-permanente-314/analyses/l-arc-en-ciel-au-dela-des-villes.html#nb5
https://urbagora.be/education-permanente-314/analyses/l-arc-en-ciel-au-dela-des-villes.html#nb5
https://urbagora.be/education-permanente-314/analyses/l-arc-en-ciel-au-dela-des-villes.html#nb6
https://urbagora.be/education-permanente-314/analyses/l-arc-en-ciel-au-dela-des-villes.html#nb6
https://urbagora.be/education-permanente-314/analyses/l-arc-en-ciel-au-dela-des-villes.html#nb7
https://urbagora.be/education-permanente-314/analyses/l-arc-en-ciel-au-dela-des-villes.html#nb7

davantage de faire dialoguer, au départ de I'expérience de ces personnes,
deux types de Prides organisées au sein de la ruralité francaise : la Pride
des campagnes, dans le département de la Lozére et Fiertés Rurales, la
Pride du département de la Vienne. Ce dialogue me permettra non
seulement de documenter les « Qui ? », « Comment ? », et « Pourquoi ? »
de ces événements, mais aussi d’en tirer certaines réflexions sur le rap-
port entre espace urbain et rural en rapport au milieu LGBTQIA+.

Qui se trouve derriere les fiertés rurales et la Pride de Lozére ?

Ces deux événements voient le jour en 2022 au sein de l'ainsi nommée
« Diagonale du Vide » de I'Hexagone, soit la bande de territoire s’étendant
de la Meuse aux Landes rassemblant la majeure partie des départements
frangais aux plus faibles densités de population ; les campagnes, donc.
Chacun de ces événements est construit sur un canevas similaire composé
d’'une marche, de discours, d‘un village associatif et d'un moment festif
mobilisant des artistes LGBTQIA+ pour le cléturer. Les Fiertés Rurales
naissent a Chenevelles (445 hab.), a I'ouest d’Orléans. Depuis trois ans,
elles rassemblent jusqua 1500 personnes qui y revendiquent leurs
existences et leurs droits. La Pride de Lozére, quant a elle, se déroule a
Mende (12 300 hab.), entre les Cévennes et I’Aubrac, et rassemble jusqu’a
300 personnes dans ce chef-lieu du département le moins peuplé de
France. Bien qu’il existe donc des points de divergence entre ces deux
Prides, leur démarche reste assez commune.

D’un coOté, il y a Sylvie, qui représente la Pride de Lozere ; de l'autre,
Antoine, qui représente quant a lui les Fiertés Rurales de Chenevelles. Les
deux interviewés font partie de la communauté : Sylvie est une femme
lesbienne ; Antoine, un homme gay. Iels ont la trentaine, ne sont pas
racisés, sont tous deux cisgenres |8]| et, bien qu'ils proviennent de milieux
ruraux, ont chacun-e une histoire rattachée aux zones urbaines.

En effet, leur identité LGBTQIA+ semble s’étre développée en grande
partie en ville :

SYLVIE — « Ca a joué évidemment, ca a pris beaucoup de place. J'y ai
rencontré le mouvement TPG |9|, c’est la que j'ai commencé a y étre
active. Tous les mouvements TPG, qu’‘on disait a I'époque, étaient trés
actifs a Toulouse, et c’était trés important pour moi, oui. [...] Avant mes 18
ans, avant Toulouse, non je n’avais pas de relation, je n’'étais pas out |10]|
mais j'avais des questionnements ».

ANTOINE — « Ca a été une part de plus grande acceptation. J‘ai fait mon
coming-out |11| assez tard, fin lycée. Une période d’acceptation de soi-
méme, de pouvoir étre qui on est, du moins d’avoir moins la pression du
regard des autres, c’était aussi l'intérét de la ville, I'anonymat dans cette
masse de monde. On se pose peut-étre un peu moins de questions. [...]
J’ai moins vécu une période de création d’identité en campagne. [...] C'est
un microcosme ou tout le monde sait tout trés rapidement et, quand tu
n‘es pas encore trés slr de qui tu es, c’est plus compliqué de s’affirmer ou
de tester des trucs. La ville a ce c6té anonyme que la campagne n’a pas. Si
tu te teins les cheveux en rose personne ne va rien dire alors qu’a la
campagne, méme si ce n'est pas des reproches négatifs, en tout cas, ca va
poser un questionnement et ca lancera des conversations alors que, tu
n‘[en] as pas forcément envie [...] Ce n’est pas forcément le méme
parcours initiatique LGBT en zone rurale ou dans les centres urbains ».

Cette connexion a la ville est toujours bien présente. Antoine habite et
travaille a Paris depuis qu’il s’y est installé vers dix-neuf ans pour réaliser
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ses études ; Sylvie, elle, a quitté sa campagne natale vers dix-huit ans
pour rejoindre Toulouse ou elle a vécu quatre a six ans, puis un an a
Grenade et un an a Salamanque. Elle habite désormais en Lozére, une
région dépeuplée dans le sud de la France. On constate dans |'extrait qui
suit que la communauté rencontrée en ville reste importante pour elle :

S — « La premiére année [oU j'habitais en Lozére] ca allait, aprés, je me
suis dit que j'allais partir, je trouvais le temps long car je ne trouvais pas
de communauté justement. A part que c’est la campagne, c’est dépeuplé,
c’est un des départements les moins peuplés, y a vraiment personne, on
est loin de toutes les villes : 2h30 de Montpellier, [...] 3h de Lyon, 3h00 de
Toulouse. C’est vraiment loin de la culture citadine et militante qu’on peut
trouver a la ville. Vraiment je kiffe la Lozére, je ne peux pas réver mieux
que le job que jai, une asso |12| féministe, ca me passionne mais je ne
suis pas entourée, j'ai aucune personne LGBT autour de moi. Si y a pas ca
qui se développe, je resterais pas je pense ».

Antoine et Cyril, le président des Fiertés Rurales, travaillent et habitent
toujours a Paris. Quant a Sylvie, si elle n‘avait pas observé que ce genre
d’initiative se développait en zone rurale et qu’elle n’'avait pas réussi a
trouver une communauté la-bas, elle serait trés probablement retournée
vers la ville. Indéniablement, |'espace urbain habite donc toujours ces
personnes.

Quelque chose semble en effet manquer lors du retour a la campagne :
une volonté de retrouver sa communauté, de faire communauté dans les
zones rurales, d'avoir la méme liberté qu’en ville, d’avoir les mémes
chances de pouvoir se sentir soi-méme et d’étre accepté, d’avoir la
possibilité de fréquenter des lieux dans lesquels il est possible de
rencontrer des amours et des amitiés qui se comprennent. Il est
intéressant de s’attarder un peu plus en détail sur les identités et le
parcours de ces deux personnes car ces éléments biographiques sont
importants pour comprendre les raisons de la création et de la mise en
ceuvre de ces événements.

Pourquoi : Dans quels buts avoir créé ces prides ? A quels besoins
répondent ces événements ?

On retrouve ici une réalité relativement commune, qui a motivé la mise en
place de ces marches :

Du co6té des Fiertés Rurales, il est a la fois question du besoin de
représentation LGBTQIA+, c'est-a-dire de souligner l'existence, pour les
personnes concernées ou non, de ces existences souvent méconnues, et de
permettre aux personnes concernées d’accéder a des espaces ou elles
peuvent se retrouver ; il s’agit également de construire a travers ces
événements un « vivre ensemble » ou personnes LGBTQIA+ et non-
LGBTQIA+ sont mélangées afin de faciliter une intégration des minorités
sexuelles et de genre dans les espaces ruraux ; Antoine raconte :

A — « [...] Une partie de ta construction personnelle passe par le partage
des pairs. Les hétéros peuvent s’identifier beaucoup plus facilement et
c’est pour ga que la communauté LGBT a ce besoin de se retrouver avec
des personnes qui peuvent étre des modeéles, ou contre-modeles [...] C'est
parti de ¢a, de créer aussi cette représentation. Dans le groupe de potes a
I'origine on est plusieurs a vivre a Paris mais on vient tous de zones rurales
a l'origine. On s’est tous dit : “on n’a pas de lieu de représentation, de lieu
pour se trouver, on n'a pas cette possibilité comme les Prides a Paris ou
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dans les grandes villes. On s’est dit ce n'est pas aux gens d’aller a la
diversité mais a la diversité d'aller a la rencontre des gens” [...] ».

Pour la Pride de Lozere, il est question de créer du lien social entre les
personnes queers, de créer des espaces qui permettent a la communauté
de se rencontrer, des espaces ou les personnes LGBTQIA+ se sentent en
sécurité ; il est également question de lutter contre les LGBTphobies, c’est-
a-dire contre les discriminations, le rejet, le mépris ou la haine d’une
personne en raison de son orientation sexuelle ou de son identité de genre.
Sylvie évoque :

S — « [Le] lien social, [la] visibilité, créer une communauté, enfin la
visibiliser, elle existe mais c’est dur de se rencontrer, y a pas d’endroit pour
sensibiliser, identifié comme safe, méme si on sait qu’il y a des lieux ol on
va pas se faire emmerder mais quand méme. [..] Moi, je donne trés
rarement la main dans la rue, je n’arrive pas a le faire car je connais quasi
tout le monde, ca ne me met pas a l'aise, encore plus a la campagne. Ce
jour-la, on pourra, on sera une masse critique [...]. C'était vraiment une
question de visibiliser les questions LGBT a la campagne, prendre |'espace,
montrer qu’on est quand méme beaucoup, passer un moment de féte,
s’amuser, écouter du bon son, diffuser des artistes queers [...] ».

Bien que leurs revendications ne soient pas formulées exactement de la
méme fagon, pour I'un.e comme pour l'autre, le but est d’abord de créer
du lien et de la visibilité intra- et intercommunautaire en vue de répondre a
un besoin de sentiment de sécurité, d’inclusivité et de faire communauté.
Ces revendications se déclinent cependant un peu différemment. Ainsi, les
Fiertés Rurales s’attachent surtout a des arguments d’égalité, d’inclusivité
et de vivre ensemble :

S — « Demander |'égalité, l'inclusivité, le pouvoir vivre ensemble, montrer
qu’il n"y a pas de différence, montrer qu’‘on soit gay ou pas c¢a ne change
pas grand-chose. [...] Déja le fait de tous vivre ensemble, danser ensemble
c’est un message de lutte pour les droits LGBT ».

La Pride de Lozére porte, en sus de ces valeurs plus générales, des
revendications qui se présentent explicitement comme féministes, queer et
intersectionnelles :

S — « [O]n lutte pour les minorisé-es, linclusivité, on dénonce les
violences a I’encontre de la communauté ».

Cette distinction peut se lire a I'aune d’une organisation progressive des
mouvements de minorités sexuelles et de genre en deux péles souvent
opposés. Pour faire simple, on peut schématiquement décrire ces deux
poles comme suit : d'une part, un premier mouvement, dit LGBT ou
LGBTQIA+, qui a historiquement alimenté et institutionnalisé ces luttes en
s’appuyant sur un discours universaliste d’égalité en droits et d'acceptation
dans la société existante ; d’autre part, un mouvement Queer ouvertement
contestataire de lI'ordre sociétal existant dans ses dimensions capitalistes,
patriarcales, racistes et LGBTQIA-phobes, décriant généralement
I'institutionnalisation du mouvement initial et la mainmise sur celui-ci d’'une
majorité d’hommes gay, cis, blancs et aisés. Cette opposition, bien qu’elle
dissimule de nombreuses nuances, alliances et complexités |13|, est de
plus en plus visible dans les milieux rassemblant minorités sexuelles et de
genre et se voit donc, ici encore, déclinée au sein des Prides rurales
francaises.

Comment est né le projet
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Liens informels et institutionnels

Dans les deux cas, la naissance de I'’événement semble prendre place dans
des moments informels et mobiliser les réseaux de proximité de personnes
implantées en zones rurales. Ainsi, concernant Sylvie, les prémices de
I'organisation de la Pride ont vu le jour dans un bar :

S — « Jai rencontré une personne, surtout, dans un bar associatif, ca se
voyait qu’elle faisait partie de la commu |14]| [...] On a discuté et puis j'ai
proposé qu’avec le planning [familial] et avec ce bar-la, qu‘on fasse le
premier event |15| LGBT. Puis on a monté une asso qui s'appelle Tapage,
officialisée en 2022. C’est le planning qui a fait I’événement TPG puis la
premiere Pride. La troisieme Pride a été faite par I'asso Tapage ».

C’est le planning, un espace institutionnalisé dans lequel Sylvie travaille,
qui leur a permis de lancer et de mettre sur pied le projet aussi
rapidement :

S — « Vu qu’on est tres lié au planning, ca nous accélére, ca nous visibilise
et ca nous donne une crédibilité, de fait ca nous accélére dans notre
parcours [...] On est quatre personnes a l‘origine de la création [...] il y a
beaucoup de porosité entre le planning et notre association. Mon envie
d’aller plus vers les questions LGBT, on l'intégre déja dans nos ateliers,
dans nos entretiens, aller vers les questions d’orientation et d‘identité de
genre, mais c’était avoir des actions plus spécifiques, plus festives, plus
visibles, c’est ca qui manquait pour plusieurs personnes ».

Pour Antoine, les débuts de I’événement trouvent plutét leurs origines au
fond d’une bouteille :

A — « On a un pote qui est président [des Fiertés Rurales] qui organise
depuis une dizaine d’années des fétes I'été dans sa maison de famille ou il
y a 85 % de LGBT. Le maire du village et Cyril [le président des Fiertés
Rurales] sont gays aussi, bref ils se connaissent. Un soir, bourrés, c’est
parti d'un pari, ils se sont dit : chiche ! On fait une Pride a Chenevelles ou
il y a 530 habitants. C’est parti d’'un délire de gens sous |I'emprise de
I'alcool, disons ca. Sauf qu’en fait, oui, il y a peut-étre besoin de ca. En
fait, c’est une bonne idée et pas qu’une idée de mecs bourrés. Et donc on a
organisé la premiere édition il y a deux ans, I'an dernier on était a peu prés
3000 personnes, ce qui est énorme pour la taille du village ».

En sus de l'appui institutionnel, présent dans les deux cas, on constate
dans ce cas également l'importance des liens interpersonnels, via I'amitié
avec le maire, c’est-a-dire une personne capable de mobiliser un réseau et
qui a permis la réalisation du projet.

Au départ, il y a donc la rencontre de plusieurs individus qui ont une envie
commune et qui bénéficient d’une certaine implantation dans le réseau
local ou les liens personnels et institutionnels sont entremélés. Mais le
point le plus important n‘est peut-étre pas la : dans tous les cas, il semble
gque ce soit une expérience, une identité, une visibilit¢é LGBTQIA+
découverte et vécue d‘abord en ville que des personnes souhaitent décliner
en zone rurale afin d'y trouver un espace d’existence. A I'origine des Prides
a la campagne, on trouve en effet des personnes qui souhaitent vivre,
partager et entretenir au sein d’espaces ruraux une expérience acquise
préalablement dans les zones urbaines. On remarque du reste qu’un
certain nombre de compétences et de ressources nécessaires a la mise en
ceuvre de ce type de projets — méme si elles difféerent d’'une Pride a I'autre
- sont des compétences urbaines, des compétences qui sont acquises dans
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les villes et proviennent des zones urbaines.
Une importation de moyens urbains

Organiser le développement d’'une communauté dans les espaces ruraux
nécessite donc en grande partie la mobilisation d'un réseau et de
compétences acquises en ville. Pourtant, comme en témoigne Antoine, il
semblerait que cela ne soit pas pergu de la sorte :

A — « Le président a sa maison de famille qui est 13, il a grandi la-bas. Il y
a des personnes qui habitent a trente minutes en voiture, des personnes
qui vivent sur place a I'année, puis nous on y va assez régulierement pour
continuer a construire le lien avec les habitants locaux. C’'est important
pour ne pas passer pour les urbains qui viennent imposer leur truc. C'est
vraiment de la co-construction. ».

Ce souci de « ne pas passer pour les urbains qui viennent imposer leur
truc » dénote bien qu’un risque est percu et qu’il y a, sans doute, en
quelque sorte, une conscience que des valeurs, des pratiques, des
imaginaires, d’abord urbains, sont importés dans un milieu que I'on percoit
comme différent, comme autre, la ruralité. Ainsi, Antoine ajoute :

A — « On n'a pas de structure en local, on répond aux questions via les
réseaux sociaux et on n‘a pas non plus la volonté de surpasser les
associations qui sont implantées comme Le Refuge |16]|, comme |'Inter-
LGBT |17], on se voit plus comme un metteur en lumiére de ces
associations-la et d’étre un relais dans les zones rurales. C'est pour ¢a qu'il
y a une partie village des associations, on n’a pas de stand a proprement
parler. On peut rencontrer les habitants de tous les bassins. On est plus la
comme un catalyseur que pour s'imposer ou étre la seule association de
référence. »

Ainsi, Fiertés Rurales constitue un relais, un projecteur pour d’autres
associations LGBTQIA+ développées dans des espaces urbains. Pourrait-on
parler ici d'importation des moyens urbains ? Ce n’est pas que le besoin
n‘était pas la avant - un besoin et une demande préalable existent
manifestement et le nombre de participant.e.s a ces événements en est un
bon indicateur - mais sans cette initiative, peu de moyens semblaient
exister pour y répondre.

Du c6té de Sylvie, cette volonté d'importer des connaissances acquises en
ville dans une zone rurale, de créer du lien et de la proximité entre ces
espaces et de faire accéder la ruralité a des moyens qui existent déja dans
les centres urbains, apparait trés clairement dans son propos :

S « [II s’agit] d’inviter les assos de la région et du département ; y a pas
grand-chose mais quand méme [...] puis c’est d’inviter des gens des assos
de la ville, des assos de Montpellier qui viennent, on est contentes, de
Toulouse, d’Aveyron, de Nimes,... c’est un moment cool pour ¢a, pour créer
du lien, ca nous a permis de créer un réseau régional assez fort pour les
dépistages, pour les transitions, pour plein de trucs, pour la solidarité, pour
plein de choses ; les Prides rurales c’est chouette pour ca. Puis ¢a nous
rapproche de la ville et c’est chouette aussi, y a des assos [...]. Nous ce qui
nous intéresse c'est de faire venir des assos d‘ailleurs et que les gens de
Lozére aménent des docs différents, une fagon de penser différente, une
prévention autre, des assos communautaires aussi qui n’existent pas [...] le
bouche a oreille, les réseaux militants que je me suis faits a Toulouse, en
Aveyron, nos réseaux militants a la ville qui nous permettent de nous
organiser a la campagne ».
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On le voit, il est question de créer un réseau connecté aux espaces urbains
et principalement irrigué par ceux-ci pour permettre aux personnes
LGBTQIA+ des zones rurales de bénéficier des mémes avantages que ceux
qui existent déja en zones urbaines : documentation, préven- tion,
dépistage, accompagnements des transitions de genre, etc. Plus
fondamentalement encore, il est aussi question d'importer une « facon de
penser différente ». S’agit-il d’'un rapport au monde propre aux espaces
urbains que ces personnes veulent désormais voir s’inscrire en zones
rurales ?

ENTRE RURAL ET URBAIN
Laisser a la ville ce que I'on n'aime pas ?

Manifestement, dans le cas de ces initiatives, ces espaces se recouvrent et
ont des frontiéres poreuses. D'aprés les entretiens, les personnes semblent
importer de la ville certains aspects qu’elles affectionnent ; et elles y
laisser ce gu’elles n‘aiment pas. Antoine évoque ainsi :

A — « Tu sens que ¢a a un impact et que les gens avaient besoin de ca, et
gue les gens en zones rurales ne se sentent pas représentés dans des
grandes Prides comme a Paris, trés politisées, et cherchent un truc plus
authentique qu’on essaye d’apporter. [...] Tu prends la derniére Pride de
Paris, I'année derniére, qui était extrémement politisée voire trop militante.
Nous, notre point de vue c’est que t'as pas une communauté LGBT mais
des communautés LGBT. [...] On essaye de pas étre dans un entre-soi mais
d’étre dans une construction positive, des fois avec un compromis, et ne
pas avoir un message aussi militant que certains ou que certaines
aimeraient qu’on porte, on n‘est pas la pour se mettre en opposition avec
les hétéros par exemple. On veut une égalité sur les différents aspects, ca
passe par parler avec des ministres qui ne sont pas forcément de nos
sensibilités politiques, parler aux gens, parler a tous pour pouvoir
construire un truc et pas étre sur une opposition et un rejet immeédiat. »

Sylvie dépeint une situation plus ambigué :

S — « Ce qui est important ce sont les enjeux avec I’Etat, la mairie, je me
dis qu’il y a moins de friction dans les grandes villes. Nous, avec la mairie
on marche sur les ceufs, on a l'adjointe [...] qui est [proche de la] Manif
pour Tous |18] [...]. La préfecture ce sont des gens qu’on connait trés bien
car quand t'es une association sur les questions de santé et de
discrimination, tu vas étre en lien avec ces instances-la. En ville, c'est
beaucoup plus partialisé, diffus, nous on est en lien direct, on se
téléphone, c’est des enjeux délicats, on vit des LGBTphobies de la
préfecture. [...] On n’a aucun sponsor, on n‘a aucune |égitimité ».

Ces extraits mettent en valeur des différences quant aux qualités qui sont
trouvées par ces organisateurices dans les campagnes, mis en opposition
aux villes ; mais on constate une méme attitude de laisser a la ville des
choses jugées négatives, ou moins intéressantes. D’un c6té, Sylvie affirme
que la Pride de Lozére est différente des événements citadins car elle ne
dispose pas de sponsor, et de peu d‘appuis des institutions publiques.
C’est, pour elle, une circonstance organisationnelle difficile, mais un atout
pour éviter l'institutionnalisation et I’évincement du militantisme qu’elle
percoit dans beaucoup d’initiatives urbaines. La situation est inverse pour
Antoine qui travaille étroitement avec la sécurité nationale, avec le maire,
qui est a l'origine du projet, et dont I’événement est sponsorisé par
plusieurs partenaires privés importants tels que Carrefour ou Airbnb. Pour
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Antoine, les Fiertés Rurales ne sont pas citadines car, précisément, moins
ouvertement militantes et, a son sens, excluantes pour les communautés
rurales, soit un discours sensiblement inverse a celui de Sylvie.

Est-il alors question de laisser a la ville ce qu’on ne veut pas voir a la
campagne ? Dans tous les cas, les personnes créent une Pride qui fait écho
a leur vécu, leur identité, leurs valeurs, sur base de leur expérience
acquise et de leur réseau, et dans une relative opposition aux aspects les
moins appréciés de leur expérience urbaine.

Personnes LGBTQIA+ a la campagne : déconstruire les clichés

Du point de vue d’Antoine, la campagne serait ainsi méme plus inclusive
que la ville :

A — « Il y a une sorte de bienveillance qui mériterait a étre plus connue et
reconnue. [...] je pense que la ruralité est beaucoup plus inclusive que ce
qu’on veut croire et que les zones urbaines sont moins inclusives que ce
gu’on croit. [...] La ruralité peut étre beaucoup plus inclusive parce qu'ils
sont obligés de tous vivre ensemble, le nombre de personnes est limité. Il
y a des embrouilles avec tout le monde, y’a pas plus de problémes avec un
LGBT qu’un voleur de poule ».

Sylvie, elle, remarque la constance d'une absence d’inclusivité, tant a la
ville qu‘a la campagne :

S — « Il y a un cliché du regard urbain sur le regard rural qui dit qu’en
ruralité, il y a des gens qui n‘ont jamais réfléchi a ca. Moi je dis qu'il y a
autant de gens qui n‘ont pas réfléchi a la question de l'inclusivité a la ville
gu’a la campagne mais vu qu’‘on est beaucoup moins c’est beaucoup plus
difficile de trouver des espaces queers et inclusifs, mais je pense pas du
tout qu'il y ait plus de LGBTphobies a la ville qu’a la campagne, pas du
tout. [...] Si on prend les personnes en dehors de la communauté, elles ne
sont pas moins inclusives, celles en campagne, que celles qui ne font pas
partie de la communauté a la ville. On dit : “Ouais les rustres de la
campagne, les agriculteurs ». Alors, oui, y a des agriculteurs homophobes,
[mais] y’‘a des cadres sup’ aussi.” »

Dans les deux cas, l'idée demeure de changer la perception qu’ont les
citadins des personnes LGBTQIA+ des campagnes. Il s’y agit,
fondamentalement :

S — « de détourner les clichés car on va s’imaginer qu‘on est avec nos
tracteurs, nos rateaux, et on est des rustres, enfin je ne sais pas, y'a tout
un mythe des LGBT a la campagne, c’est pour détourner ¢a. On peut aussi
ressembler a des gens de la ville, avec une identité un peu différente, bien
sdr »,

Sylvie reléve cependant les difficultés spécifiques que peut représenter
Iisolement des personnes LGBTQIA+ en zones rurales. Pour elle, les
campagnes peuvent étre parfois plus violentes non pas en lien a une
mentalité rurale en soi, mais plutot suite a une sorte de double peine qui
suit les agressions :

S — « [...] évidemment, quand on vit un acte violent a la campagne, c’est
hyper violent car la communauté est moins présente aprés pour en parler,
on est moins nombreux, nombreuses, donc la riposte est plus difficile [...]
Tu te sens quand méme vachement seul. Si tu veux pécho, c’est pas facile.
Et moi franchement, ca faisait partie de mes buts de créer des lieux pour



faire des rencontres amicales, amoureuses. Il y a une solitude, on peut
vraiment, étre vraiment seul. Que les gens puissent se rencontrer, tomber
amoureux, faire des amitiés ».

Des spécificités rurales

Il ne s’agirait donc pas d’égaliser complétement la campagne et la ville :
les zones rurales conservent leurs particularités. Les associations semblent
ainsi les préférer car elles possédent leur temporalité propre, on y aurait
plus le temps, et I'information circulerait mieux, d‘apres Sylvie :

S — « [...] quand ils [les membres des associations] viennent chez nous ils
sont trop contents. Les visions de nos Prides c’est trop cool pour eux, ce
n‘est pas commercial, on peut discuter avec les gens, on peut prendre le
temps de faire de la vrai prev |19]. Ils préférent venir a nos Prides, du
moins c’est ce qu’ils disent. »

Tous deux partagent également la lecture d’une ruralité faite d’'une grande
interconnaissance, comme la décrit Sylvie :

S — « C’est la campagne, le réseau est serré, tout le monde se connait [...]
c’est dur de parler de hasard en Lozére, on ne se rend pas compte : y'a
des gens qui disent habiter en campagne mais ¢a n’a rien a voir, en Lozére
on est vraiment peu. C’est rare d’aller dans un bar, déja il faut trouver un
bar, et de voir des personnes que tu ne connais pas, moi ¢ga ne m’est
jamais arrivé alors que ga fait quatre ans que j'habite ici. Moi j'ai rencontré
I'autre personne de l'orga dans un bar associatif, parce que oui, déja, c’est
le seul bar associatif [...] Le planning c’est la seul asso féministe du
département [...] ».

Antoine releve quant a lui, en opposition a une tendance urbaine aux
apparences et a la complexification des discours, une certaine attitude de
simplicité et d’authenticité des personnes rurales :

A — « Vu qu'il y a moins de monde, |'échange est presque obligatoire. Il y
a un coOté “bon sens paysan” qui permet cet échange-la, sans aucun a
priori, sans aucun jugement. [...] on a ce coté bonne franquette. [...] c’est
authentique ».

Peu habituées a la rencontre de ce type de différences, et peu informées
sur les milieux LGBTQIA+, ces personnes et cette attitude pousseraient
alors, selon lui, a une adaptation des pratiques militantes plus ouvertes,
claires et accessibles, en faire « un truc qui soit entendable pour tous ».

Si les zones rurales gardent donc tout de méme leurs particularités a bien
des égards - notamment dans le rapport au temps et a lI'interconnaissance
- iels s'accordent toustes a dire que les mentalités ne différent pas tant
gue cela avec les zones urbaines : les campagnes ne se prétent pas moins
a accueillir la communauté LGBTQIA+/queer.

ET EN BELGIQUE ? LE CAS DE TONYA

S‘il n'y a pas (encore ?) de Pride rurale en Belgique, les existences
LGBTQIA+ ne sont pas moins présentes dans nos campagnes, aussi
différentes soient-elle de leurs équivalentes frangaises. Pour ramener le
sujet en notre région, j'ai donc rencontré Tonya, une femme transgenre qui
a posté il y a peu un message sur le site de la commune d’Erezée, ou elle
vient d’'emménager avec sa famille. Tonya vit trés bien son identité de
genre en milieu rural ; dans la méme veine qu’Antoine, elle pense méme
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que cet environnement est plus accueillant que les centres urbains :

TONYA — « Je trouve que c’est un endroit accueillant, peut-étre méme plus
accueillant que la ville. Maintenant je parle de mon expérience personnelle.
En ville, on a lI'impression qu’ils vont mourir demain, qu’ils jouent leur vie
en allant faire leurs courses aux actions, en campagne ils sont plus cools.
On a la mentalité des vaches, on vit plus cool, plus détendu, moins de
pression, moins de gens, tu risques de moins croiser des regards négatifs.
[...] Tu as moins de risque de tomber sur des gens qui vont mal te
regarder, parce qu’'ils sont moins... Le risque ? Les gens [personnes
LGBTQIA+] ont peut-étre plus peur de dire qui ils sont et le fait qu’on soit
moins nombreux ».

Tonya évoque ici le manque d’information chez les personnes en dehors de
la communauté LGTBQIA+ mais également a [lintérieur de la
communauté :

T — « Aucune zone n’est assez informée, ni rurale, ni autre. Pour les gens,
on est des extraterrestres parce que les gens ne savent pas, ils me
confondent avec des travestis. Il faut informer, par la TV, dans les écoles.
Je pense qu’on est mal informé [...] méme nous, quand j'ai commencé mon
parcours j'ai appris plein de choses. Avant, [la différence entre] transgenre
et transsexuelle, je |'ai appris aprés, je pensais que transgenre c’était
quelqu’un qui avait encore son sexe masculin et transsexuelle qui avait
déja eu l'opération. C'est I'endocrinologue qui m’a appris ».

Tonya témoigne du manque de présence d’'une communauté physique, bien
que les réseaux sociaux aident. Elle y a une forte présence et a créé un
groupe d’échanges virtuels, « Entraide et Soutien aux personnes
transgenres (pays francophones) LGBT ». Celui-ci permet a des personnes
transgenres, en réflexion, ou a leur famille, d’échanger. C'est un espace de
soutien a distance : « J'ai besoin de partager et de voir que certaines
personnes se rapprochent, ca me fait du bien ». Tonya a également écrit
un livre et a le projet de créer un groupe permettant aux personnes
transgenres de se rencontrer et d’informer les gens par les écoles, les
réseaux, la TV.. A travers ses actions, elle a la volonté de visibiliser les
personnes LGBTQIA+ dans ces lieux ruraux, et de les soutenir.

Tonya se dit également pour la création d'une Pride rurale dans nos
campagnes belges, elle y participerait et s’impliquerait si l'idée venait a
voir le jour en cherchant a :

T — « Faire une Pride accessible aux Ardennais, montrer qui je suis sans
s'adapter, une Pride “on n’est pas la pour s'adapter aux autres”, montrer
qui on est, parler, faire la féte. Libérer des personnes en campagnes, qui se
sentent seules et ouvrir encore plus les esprits des gens qui y sont en
montrant qu’on est des belles personnes avec de la bienveillance ».

Comme en France, et malgré toutes les différences entre nos deux pays,
on reléve donc ici, de nouveau, les traces d’un sentiment de manque d’une
communauté, d’espace ou les personnes LGBTQIA+ peuvent se rencontrer
et s’'informer en zones rurales. Cet échange témoigne d‘un terreau fertile
pour voir des Prides rurales éclore, un jour, en Wallonie.

CONCLUSION

Le golt de l'urbain, pour les personnes LGBTQIA+ vivant en campagne,
semble donc malgré tout persistant. Les interviewé-es semblent ainsi
tenter de s’extraire des villes sans pour autant parvenir a s’en couper ; iels



restent en contact et perpétuent des comportements acquis en zones
urbaines dans |'espace rural. Plus encore, par souci de confort, de sécurité,
voire de survie, on constate une sorte d'importation des mentalités et
pratiques urbaines LGBTQIA+ dans les espaces ruraux, notamment dans
une volonté de permettre aux personnes sur place de bénéficier des outils,
de modes de vie et de soutiens développés en zones urbaines, que ce soit
par les Prides ou les réseaux sociaux, notamment.

Certaines personnes témoignent ainsi d’'une volonté de retourner habiter
plus prés de la nature, dans des zones rurales, qui ouvrent la possibilité
d’un autre avenir, avec un autre rapport au temps et a l'espace ; ces
personnes LGBTQIA+ qui retournent a la campagne cherchent alors a
dynamiser les échanges et tentent de faire pousser quelques-unes des
graines qui ont germées en zone urbaine ; partant, ils font naitre de
nouvelles réflexions et pratiques de la néo-ruralité |20].

Au fond, ce travail rejoint donc I’'analyse de Frangoise Choay qui considérait
déja en 1990 que la frontiére entre zone rurale et zone urbaine était
désormais bien floue : « L'établissement urbain qui continuait de s’opposer
encore a la campagne et aux établissements ruraux a éclaté. Fragmentée
et disséminée, la ville est désormais partout et nulle part » |21].

S’agirait-il alors ici de constater une sorte d’extension du « droit a la
ville », cette idée avancée autrefois par Henri Lefebvre ? J'ai l'impression
gque mes informateurices témoignent d’'une volonté d’étendre ce droit a la
ville dans les espaces ruraux : le droit d’étre qui on est, de conserver ses
libertés, un certain confort de vie. Il y a, dans ces Prides rurales, et dans
ce retour queer aux campagnes, comme une extension de cette
revendication fondamentalement urbaine. Celle-ci témoigne tant de cet
effritement des frontiéres entre espaces ruraux et espaces urbains que de
I'installation, dans des contextes ruraux, de l'idée que I'espace tant public
que privé devrait étre accessible, démocratique et inclusif, en témoigne la
volonté des Prides rurales de faire valoir les droits des personnes
LGBTQIA+ dans ces zones, dans ces termes exacts d’accessibilité et
d’inclusivité. Si I'on souscrit a cette hypothése, encore faut-il alors rappeler
que Henry Lefebvre, de méme que Thierry Paquot encore en 2009,
relevaient que cette revendication en est parfois devenue « si imprécis[e]
gue chacun peut y mettre ce qu’il désire. Finalement, ce “droit a la ville”
est une exigence de beauté urbaine, de confort urbain, de bien-étre
environnemental, articulée a une demande forte en démocratie
participative, en autogestion locale » |22]. Ainsi, la ruralité est-elle en train
de se queeriser, ou cela n’est-il que |'aboutissement logique de son
passage dans le regne global de I'urbain ?

Cette analyse a été initialement publiée dans la revue Dérivations et
est téléchargeable via I'encadré ci-dessus.
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